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“El sistema es capaz de matar dos pajaros de un tiro al llevar a sus oponentes a ofrecer ‘soluciones constructivas’ a
sus propias crisis. De hecho necesita una cierta oposicion para dar cuenta de los problemas, forzarlo a racionalizarse,
probar sus instrumentos de control y proveer de excusas para imponer nuevas formas de control. Las medidas de
emergencia se convierten imperceptiblemente en procedimientos normales y, de igual forma, regulaciones que
normalmente podrian ser contestadas, se introducen en situaciones de panico. La lenta y constante destruccion de la
personalidad humana por todas las instituciones en la sociedad alienada, desde la escuela y la fabrica a la propaganda
y el urbanismo, aparece como normal cuando el espectaculo enfoca obsesivamente crimenes individuales
sensacionales, manipulando a la gente hacia una histeria a favor del orden publico.”

(Ken Knabb, 1997)

1. Larenovacion de los movimientos sociales urbanos.

Al analizar el movimiento de okupacion y los procesos sociales que le dan sentido y en los que ese
conjunto de activistas y simpatizantes han participado de forma intensa y significativa, me ha impulsado un
cierto espiritu desmitificador acerca del papel de los movimientos sociales en nuestra sociedad: tanto en
relacién a sus valores de radicalizacién democratica y de legitimacion de la desobediencia civil, como en
relacién a sus contradicciones internas y limites de intervencién social externa. En particular, pueden
sefialarse tres de las opiniones mas dafiinas, a mi parecer, para la union de fuerzas de la diversidad de
colectivos sociales mas perjudicados por el actual orden de cosas.

1) Por una parte, una importante porcion de la izquierda clasica manifestandose en forma de
partidos y sindicatos, incluidos en estos Ultimos los de signo anarquista, ha considerado que los
movimientos sociales no pueden conducir a ninguna transformacién estructural de la sociedad capitalista.
O no harian una politica eficaz, o habrian escogido un camino equivocado, separado de las masas. Tiende
asi a opinarse que su proliferacion a finales del siglo es un sintoma mas de la fragmentacién, conformismo
y decadencia de la fuerza del proletariado. Los movimientos serian efimeros y, segun esa ideologia,
estarian desconectados de los problemas mayoritarios y fundamentales de las clases oprimidas del
planeta.

2) Por otra parte, los investigadores universitarios que han prestado atencién a los movimientos
sociales también han ido mostrando que su rango de vision estad sesgado y no incluye a todo tipo de
grupos y corrientes movilizadoras. Cuanto mas radicales sean los movimientos, tanto los de "izquierdas"
como los de "derechas", menos parecen merecer el calificativo de "movimiento social" y, por tanto, no se
analiza su trascendencia politica ni su relacién con el interés general. Tampoco se usa la misma
metodologia que cuando se analiza a los nuevos movimientos sociales mas paradigméticos (a saber,
feminismo, pacifismo y ecologismo, sobre todo). En muchos de estos casos, pues, los académicos
reconstruyen el fendmeno como “tribus urbanas” juveniles o a partir de nociones similares —a menudo en
mimesis superficial de lo emitido por los mass media- negando la autonomia, utopias y complejidad de
estos movimientos radicales o alternativos.

3) En tercer lugar, desde el interior de estos mismos movimientos sociales también surgen
interpretaciones sociopoliticas oscilantes entre el nihilismo y el etnocentrismo. Es decir, 0 no hay nada que
hacer mas que resistir aislada e imprevisiblemente hasta la derrota final, o bien, sélo el proyecto y las
acciones de mi movimiento son las que marcan un camino de emancipacion general, por lo que no cabe
complementariedad en la practica con otras formas de participacién urbana, social y politica.
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Expresado de forma positiva, considero que el movimiento por las okupaciones ha significado una
aleccionadora prueba de relativa liberacién de espacios urbanos, donde mucha gente se ha socializado
lejos de individualizarse mas y donde se han autogestionado numerosos aspectos de la vida cotidiana
detrayéndolos de la asfixiante mercantilizacién dominante en nuestro entorno. Puede ser mas o menos
discutible como se han hecho las cosas y cual ha sido el grado de incidencia social en las politicas
urbanas o en el resto de movimientos sociales, pero creo que los movimientos urbanos futuros tendran que
aprender de la historia de la okupacion, como desde ésta se aprendié —algo- del movimiento ciudadano y
vecinal de los afios ‘70.

En general, se puede observar que las practicas de rebeldia juvenil, de transgresion de leyes
injustas o de cédigos morales opresivos, trascienden su propia manifestacion: son deseos de
comunicacion de otros modos de organizacion social mas racionales y libres, no simple desviacion o
automarginacion en un entorno urbano cadtico. La sociedad adulta o las autoridades pueden perseguir o
castigar esas conductas, pero lo hacen casi siempre desde la irresponsabilidad de quien no quiere saber
nada de las justificaciones de quien compone el movimiento. En este sentido, me he propuesto un ejercicio
de retomar sus propias palabras y acciones, sus propuestas y producciones de creatividad contracultural,
organizandolas de forma comprensible y analizandolas en sus contextos significativos, de forma que
salgan a la luz y puedan ser valoradas por toda la sociedad.

Todo ello es lo que obstaculizan las versiones parciales y simplificadoras que provienen de los
medios de comunicacién, de las autoridades politicas, policiales y hasta politologicas, e incluso de la
izquierda social mas tradicional y conformista con los medios institucionalizados de protesta que existen.
Los estudios socioldgicos, por el contrario, deben alternar, en mi opinion, la presentacion y descripcion del
mundo de vida de los movimientos sociales, o de cualquier colectivo, y su andlisis e interpretacién segun
unos esquemas que hagan comprensibles las estrategias y los detalles de lo sucedido. Por esta razén he
optado por un enfoque metodolégico de investigacion lo méas dialéctico posible, concediéndole aqui
prioridad a las técnicas de observacioén participante, a la informacion procedente de talleres de debate y de
devolucion informativa de andlisis previos, al autoconocimiento del movimiento a través de sus propios
textos y discursos, y a la contrastacion y articulacion de datos secundarios (incluidas las entrevistas
personales y los grupos de discusion realizados por otras personas) y datos primarios (fruto de mis propias
entrevistas y conversaciones, de mis notas, archivos y estadisticas elaboradas a partir de los medios de
contrainformacion) (Ibafiez, 1985).

En mi opinién, el movimiento de okupacion, sobre todo en cuanto se manifiesta en edificaciones
urbanas y en la autogestion de CSOA, ofrece un excelente ejemplo de diversidad y radicalismo en las
formas de participacion urbana existentes en las tres ultimas décadas del siglo. Podemos considerarlo
como un caso especifico de msu (Movimiento Social Urbano): uno de los que mas relaciones mantiene con
otros MS (Movimientos Sociales) y uno de los que mas atraen a sectores juveniles de la poblacion, si lo
comparamos con otros MsU tradicionales (el asociacionismo vecinal, principalmente). Pero también es un
caso especifico de (nuevo) MS: uno de los que mas promueven y practican la autogestion de la vida
cotidiana y del espacio publico como valor de uso, aunque, como es ldgico, en su curso de accion es
posible observar lo dificil de culminar plena y satisfactoriamente este tipo de apuestas (Castells, 1986;
Pickvance, 1985, 1986; Villasante, 1995a; Rucht, 1991).

Este movimiento se conjuga en plural. Es decir, tiene diferentes historias y pone de relieve distintas
dimensiones centrales en cada pais y metrépolis, pero creo que en el contexto del Estado espafiol pueden
apreciarse unas pautas comunes y unos especificos vinculos con el reciente pasado de luchas sociales.
De este modo, podemos describir las recomposiciones politicas operadas por la okupaciéon dentro de “lo
libertario” y no solo sus practicas culturales de socialidad urbana, tal como hacen otros observadores
académicos. Mi objetivo, pues, es sefalar, dentro del limitado espacio disponible ahora, esas
singularidades del movimiento okupa en Espafia, explicando su surgimiento, su crecimiento y sus efectos
sociales en general.

Por ultimo, creo conveniente advertir que la calificacion de autogestionario para este movimiento
se sustenta no so6lo en las propias autodefiniciones de quien lo dinamiza, sino también en mi propia
valoracion de la articulacion muy explicita, original y “transversal” que hace -en tanto que movimiento, no
so6lo en cada okupacion particular- con tres ejes basicos de la participacion urbana: 1) la practica del poder
social como creatividad y resistencia a la dominacion; 2) la transformacion urbana desde ambitos
productivos, reproductivos y ecolégicos alternativos a la participacion formal en el urbanismo, 3) la
conexion entre diversos Ms produciendo efectos sociales de comunicacion, socializacion politica,



apropiacién popular de los espacios, contracultura y retos de democracia directa a la gobernabilidad local y
urbana, que responden de manera concreta y local a dominaciones globales (Martinez, 1998; 1999; 2000).

2. Una distorsionada imagen mediatica.

Este afio 2001 los movimientos sociales del Estado espafiol y de muchos otros paises han puesto toda su
atencion en las manifestaciones y contracumbres antiglobalizaciéon. La policia ha disparado, herido,
encarcelado y torturado en varias de las ciudades (Gotteborg, Praga, Barcelona...) donde se ha reunido un
heterogéneo conjunto de organizaciones de la izquierda extraparlamentaria, del anarquismo, del
ecologismo, del sindicalismo o de la cooperacion internacional. El 19 de julio murid, debido a los disparos
de un policia italiano, uno de esos activistas en Génova: Carlo Giuliani, de 23 afios, que vivia en un edificio
okupado en Génova y trabajaba en el Centro Social del Noreste (www.lahaine.f2s.com/
Internacional/secgenova.htm).

Los medios de comunicacion de masas se han visto obligados a reservar algunos de sus espacios
a este suceso que ha servido de referente y movilizador de los “nuevos” movimientos sociales, de forma
mas evidente para el resto de la sociedad, aunque antes y después siempre ha existido disenso y
oposicioén al orden neoliberal internacional. Y entre la marafia de desinformaciones y connotaciones
estigmatizadoras, se podian distinguir tres fenémenos de interés en relaciéon al movimiento de okupacion:
1) la heterogeneidad ideolégica (dentro del anticapitalismo y del antiautoritarismo) de las organizaciones
reunidas y —ma&s o menos- aliadas eventualmente; 2) el despliegue y legitimacion de tacticas de
desobediencia civil —-mas o menos noviolentas, segun los grupos Yy las interacciones mantenidas con la
policia, pero siempre activas y enfrentadas abiertamente con los lideres mundiales, sus guardianes
policiales y el espectaculo de las Cumbres de los paises mas ricos del mundo-; 3) y la participacion de
jovenes okupas en estas protestas (en tanto que “monos blancos”, miembros del Foro Social, agitadores
del Black Block, o “periodistas” en las agencias de contrainformacién), como una parte mas de los
multiples activismos en los que se involucran y que le dan sentido a una lucha urbana especifica como es
la de la okupacion de viviendas y CSOA.

No es seguro que la presencia puntual, sensacionalista y estigmatizadora del movimiento
antiglobalizacion en los mass media vaya a introducir en la agenda politica concreta las demandas de
todos estos movimientos sociales, incluidos el de okupacién, que practican y proclaman una politica
radical, una democracia de base y una justicia social, econémica y ecoldgica a nivel planetario. En este
sentido, cada movimiento tiene mas poder de intervenir politicamente en su entorno mas préximo. Pero
creo que alianzas y movilizaciones como las de la antiglobalizacién son valiosas —y, a veces, casi
imprescindibles- para darle sentido y visibilidad publica a muchos de esos movimientos por otra parte
percibidos como minoritarios, dispersos o irrelevantes para la politica institucional y para la economia
global (una cuestion distinta es si han sido suficientemente eficaces tras la l6gica militar impuesta por las
autoridades y las trampas con las que se negocié la protesta en Génova: http:// brasil.indymedia.org/
front.php3?article _id=5108&group=webcast). Por lo tanto, no sélo han sido jovenes okupas quienes han
sufrido la represién en las manifestaciones antiglobalizacién, sino que los CSOA también han convocado
actividades y preparado acciones para esas ocasiones. Esto no significa que se puedan identificar un
movimiento con el otro, ni que la antiglobalizacion sea la principal lucha del movimiento de okupacién, pero
si un frente mas que abre a la sociedad algo del significado de sus mensajes y practicas de transformacion
urbana.

A estas alturas, los mass media han seguido insistiendo en la criminalizaciéon del movimiento
okupa iniciada en 1996 y las asociaciones que han hecho con el movimiento antiglobalizacién no eran,
precisamente, bienintencionadas. Un periddico conservador, el mas vehemente (junto a La Razon) en sus
ataques a toda la izquierda, “informaba” recientemente con su peculiar punto de vista:

‘Las casas «okupadas» estan sobre todo en las grandes ciudades, como Madrid y Barcelona. El
fendbmeno, lejos de remitir, aumenta, y algunos de estos jovenes antisistema se radicalizan a pasos
agigantados. La Policia les sigue muy de cerca. Para algunos son los grandes hippies del siglo XXI. Para
otros, jovenes camorristas y marginales. (...) El desalojo el pasado 17 de julio de la denominada «Casa de
la montafia», en el barcelonés Barrio de Gracia, convertido en una auténtica batalla campal entre los
ocupantes y los agentes antidisturbios, junto con las protestas antiglobalizacién por la Cumbre del G-8 en
Génova, han puesto de actualidad el movimiento de «okupacién», que no sélo se ha actualizado, sino que
ademas se ha reactivado y, en parte, radicalizado. (...) Pero el movimiento «okupa» es sobre todo
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antisistema y los mas radicales no dudan, como se ha visto recientemente, en utilizar la fuerza, a pesar de
autocalificarse de pacifistas y contrarios a la violencia. La Policia es consciente que los desalojos pueden
degenerar en batalla campal. Un informe de la Delegacién del Gobierno en Catalufia, donde el fenémeno
tiene mayor fuerza, sefiala que el movimiento «okupa» en Barcelona incluye un total de 65 acciones de
vandalismo en los ultimos cinco afos, con agresiones a personas, entidades bancarias, mobiliario urbano,
escaparates, asi como 284 atentados con artefactos explosivos e incendiarios. La cifra sumaria mas de un
centenar si se contabiliza toda Cataluiia. Pero quien mas les temen son los vecinos obligados a convivir
con ellos. (...) Hablar de «okupacion» es hablar de un movimiento totalmente heterogéneo. Aunque la
filosofia siempre sea la misma, cada grupo actia segun su parecer o, en la mayoria de los casos, segun
los medios. Sin embargo, éste es un hecho que tiende a desaparecer y cada vez se vislumbra mas el
embrion de una organizacion. Los «okupas» son ya los cabecillas de un movimiento social que se empieza
a organizar. (...)Ya en varias ocasiones se ha sospechado que algunos de estos grupos tienen relaciones
con el terrorismo y la kale borroka. Un informe de la Delegacion del Gobierno en Catalufia recuerda la
utilizacion de los «okupas» como fuerza de choque en movilizaciones como la campafa antiglobalizacion,
acciones de apoyo a los independentistas vascos y a los presos etarras. También en Madrid, diversas
fuentes apuntan a que miembros del GRAPO recibian ayuda de «okupas». Estos, desde Internet, niegan
toda relacion con ETA: «Nuestra practica social no incluye ni atentados ni su justificacion y no lo hace
porque es antagonista a esos modos de actuacion».“ (ABC, 12/8/2001)

¢Se ha ido radicalizando progresivamente el movimiento okupa o simplemente no se quiere valorar su
practica de democracia radical desde que comenzaron las okupaciones? ;Son “los mas radicales entre los
radicales” aquellos que se declaran pacifistas, que no justifican la lucha armada y que, sin embargo, se
defienden del monopolio de la violencia desproporcionada que usa la policia en los desalojos y en las
manifestaciones? ¢ Por qué la Delegacion del Gobierno (y el Ministro del Interior en las dltimas semanas de
agosto que ha manifestado que “es evidente la relacion entre ETA y el movimiento okupa”) tiene tanto
interés en atribuirle al colectivo okupa todos los actos de vandalismo que ocurren en la ciudad y todos los
vinculos posibles con organizaciones “terroristas™? ¢ Temen que los vecindarios o el resto de la poblacién
comprenda su movimiento, se alie con él y lo apoye, como habitualmente sucede al margen de esos
estereotipos? ¢De verdad se vislumbra el “embrién de una organizacién” y a los okupas como “los
cabecillas de un movimiento social que se empieza a organizar’, o es que estan convergiendo distintos
movimientos sociales en filosofias semejantes?

Pero miremos un poco méas atras, en el campo de minas -en cuanto a la abiertamente
distorsionada imagen publica de la okupacién- sembrado también por el otro extremo, algo mas
progresista, del espectro mediatico econémicamente hegemaénico:

“Son piratas urbanos. Anarquistas de fin de siglo que usurpan casas ajenas para denunciar la
especulacién y conseguir un techo gratis bajo el que vivir. Apenas 2.000 jévenes en toda Espafa que se
proclaman herederos del movimiento libertario de principios de siglo y hacen la revolucién por su cuenta.
Asi viven y actian los ‘enemigos publicos numero uno™ (El Pais, marzo, 1997)

“Hijos de la ira. Una minoria de violentos destruye el mito del oasis civico en Barcelona, donde la policia
calcula que 1.300 jévenes antifascistas se enfrentan a 1.500 cabezas rapadas. (...) Los hay que ocupan.
Los hay que viven con sus padres. (...) En Sabadell se vivia una escalada de ataques ‘skins’ a diversos
locales okupados. (...) También se ha dado el caso de que todos los miembros de un colectivo okupa que
participaron en un programa de la televisién autonémica TV3 fueron detenidos por la policia acusandoles
de un hecho ocurrido posteriormente en Terrasa. (...) Un portavoz de la Seguridad del Estado explica que
a principios de los 90 se vivié una gran alarma social ante el tema ‘skin’. Por entonces se elabord un
estudio sobre tribus urbanas en Catalufia. Aparecieron 13 tribus. Los okupas eran una mas y en franca
regresion. (...) La policia cuantifica el movimiento antisistema en unos 1.300. (...) Los violentos no
sobrepasaran, en total, los 200. (...) El fenémeno tiene algo de moda. Hay mucha gente que hace de
okupa los fines de semana.” (El Pais, 24/10/1999)

Los titulares del reportaje sobre okupacion aparecido en 1997, operaron quirdrgicamente sobre la posicion
politica de la okupacién de una manera determinante, por lo que merece la pena desconstruir sus
principales rasgos: 1) pasaba de estigmatizarla como tribu urbana a calificarla con otra mas atemorizadora
(“piratas urbanos”, “enemigos publico niumero uno”), pero también como supuestos “vagos” que sélo
buscan una vivienda gratis (nada se dice de los Centros Sociales en el titular) y como una vanguardia



politica al margen de la realidad y de apoyos sociales a su causa (“hacen la revolucién por su cuenta”); 2)
asumia como “delito” (de usurpacion) lo que unos meses atras y durante casi un siglo habia sido sélo una
falta leve propia de la jurisdiccion civil; 3) descalificaba la importancia de la okupacién por su caracter
minoritario y nostalgico de un pasado lejano y “fracasado”.

A pesar de que en los contenidos de las noticias pueden aparecer también aspectos criticos con
las arbitrariedades policiales y fragmentos reveladores de las motivaciones que animan a la okupacion y a
luchas “antisistema” afines (en especial, cuando con los desalojos no hay disturbios, como sucedié con El
Laboratorio II: El Pais, 29/8/2001), la impresion global que se ha ido generando estos afios en torno al
movimiento de okupacion se compone de dosis de violencia, de dogmatismo ideolégico, de tribalismo y
hasta de “moda” (ver, por ejemplo, El Pais, 25/8/2001 en el que aparecen mencionados los okupas en una
noticia dentro de la desarticulacion de un comando de ETA y en otra sobre tendencias en la moda titulado
“La seduccion del delincuente”).

Nada mas lejos de la realidad, a mi parecer. Y para demostrarlo he creido conveniente reconstruir
la historia del movimiento de okupacién a partir de sus propios discursos, de sus medios
contrainformativos y de sus practicas, tanto constructivas, como de resistencia o de protesta con variados
medios de desobediencia civil. He renunciado al trabajo exhaustivo de hemeroteca porque, en el caso
especifico de este movimiento, creo que sélo se pueden encontrar las claves explicativas de su desarrollo
y la comprensiéon de los procesos sociales y urbanos que pretende transformar, fuera de esa “imagen
publica” construida mediaticamente (aunque también reforzada por el eco que obtienen muchas fuentes
policiales, gubernamentales e, incluso, académicas).

¢, Qué es el movimiento okupa? ¢ Por qué surgid y se expandié como lo hizo? ¢ Quién lo compone?
¢COmo se organiza y como actla en su entorno urbano? ¢Qué tipo de conflicto social es el que ha
protagonizado?... Estas son las preguntas que me formulé desde un principio y a las que he ido
respondiendo en la medida en que lo permitian mis observaciones propias y mi interpretacion de los
discursos recogidos por el propio movimiento alternativo o por algunos de los pocos estudios existentes
sobre el tema (a veces, también, los mass media me han proporcionado algunas “pruebas” o problemas
que investigar a fondo por otras vias). En este limitado espacio, sintetizaré algunas de las observaciones,
problemas y conclusiones a las que he llegado en relacién a esas cuestiones.

3. Condiciones estructurales y relaciones contextuales en la génesis del movimiento okupa.

Los afios de 1984 y 1985 pueden establecerse como los detonantes de la primera onda expansiva de
okupaciones a lo largo del tridngulo formado por las ciudades de Madrid, Barcelona y Bilbao (pasando, en
linea, por Zaragoza y Pamplona). Aparte del caso excepcional de la larga duracion de la Casa de la Paz de
Zaragoza (unos 8 afios), son sobre todo algunos de los Gaztetxes vascos okupados (ya que no todos
estaban en esa situacion alegal o ilegal) los que mas insistencia van a demostrar en sus tentativas y en la
duracion de aquellas primeras okupaciones que pudieron consolidarse con el paso de los afios (por
ejemplo, la Gazteizkio Gaztetxea de Vitoria, con mas de 13 afios, aun en activo). El movimiento se
expandié después rapidamente por el resto del Estado, aunque siempre tuvieron mayor publicidad
aquellas okupaciones situadas en las grandes ciudades.

Un andlisis de uno de los medios de comunicacion alternativos (UPA) entre 1991 y 1993 sefiala un
minimo de 20 okupaciones reivindicadas publicamente a lo largo del Estado, amplidndose el triangulo de
ciudades descrito a Pamplona, A Corufia, Ourense, Sevilla, Granada, Valencia y Alicante. Por otros
medios sabemos también de experiencias en esos afios en Vigo, Gran Canaria, Xixdén, Burgos, Santiago
de Compostela, Elche, Céaceres, etc. (Alegato, n°2; Asemblea de Okupas de Ourense, 1993; Lucha
Autonoma, n°2; La Lletra A, n°35, 1992; Resiste). Se trata de okupaciones con muy distinta duracion en
cada caso, desde unas horas hasta varios afios. De aqui que podamos deducir que durante la primera
mitad de la década el movimiento se extiende en una onda amplia cuantitativamente. Dentro de ese
namero de okupaciones aparecen algunos CSOA muy destacados (como Minuesa, la Casa de la Paz, la
Kasa de la Muntanya y los Gaztetxes de Bilbo y Gasteiz) que sirven de referencia cualitativa para las otras
iniciativas mas efimeras y mas silenciosas. Se adquiere, asi, la conciencia de que es posible permanecer
durante varios afios, tal como lo consiguieron las okupaciones mas “simbdlicas”.

Estas dos primeras etapas (segunda mitad de la década de los 80 y primera de la década de los
90) se enmarcan en un periodo paralelo de crecimiento econémico especulativo, primero, y de crisis
generalizada, después, que afecta especialmente a la juventud en cuestiones como el desempleo y la falta



de vivienda. Al mismo tiempo, los procesos de rehabilitacion de los centros historicos y la reestructuracion
de algunos barrios obreros donde se asentaban fabricas ahora desmanteladas, dejaron como resultado
unos espacios temporalmente “fantasmagoéricos” y socialmente marginados (Villasante, 1995).

Pero deberiamos ir un poco mas alla de esas generalidades y fijarnos en otras circunstancias
especialmente importantes para explicar el surgimiento y la expansién inicial del movimiento en estos
primeros diez afios. Para ello propongo analizar lo que podriamos llamar "relaciones contextuales" del
movimiento con las condiciones macro y micro de su entorno social y politico. Ademas de la ya
considerada herencia histérica de movimientos sociales anteriores en todo el pais y en Europa, revisaré
ahora el contenido de mas relaciones contextuales relevantes en los siguientes cuatro puntos e intentaré
sintetizarlo todo en la Figura 1.

1/ En primer lugar esté la situacion juridico-penal de la okupacidn y la actuacion de los organismos
del Estado. Desde 1870 la okupacién no violenta de inmuebles no constituia un delito, y la legislacion
vigente desde 1973 hasta 1995 mantenia esa tipificacién, considerando también que no seria delito
cuando se ejerciese sin intimidacién a las personas (Zulueta, 1997). El gobierno socialdemdcrata consigue
aprobar con unanimidad parlamentaria un nuevo Cédigo Penal que entra en vigor en mayo de 1996 y que
penaliza duramente las actividades de los MS mas importantes de la juventud: la insumisién al Servicio
Militar Obligatorio y la okupacion.

A partir de entonces, los conflictos derivados de la okupacion pacifica de inmuebles dejan de
tramitarse por la jurisdiccion civil y pasan directamente a la penal, pudiendo comportar penas de prisién,
aplicables también con caracter retroactivo. La situacion juridica anterior, pues, favorecia que se okupase
sin mas riesgos que la resolucién judicial en contra por via civil, por lo general lenta y con la Unica
obligatoriedad del desalojo y el pago de multas econémicas pequefias en caso de dafios materiales. Sin
embargo, como se recoge en un dossier del movimiento, algunas de las okupas también eran desalojadas
ilegalmente, por orden directa de la Gobernacién Civil y de la Policia, lo cual no era muy conocido
publicamente si la okupacién aun no habia tenido tiempo de organizarse y de reunir un publico afin al
CSOA (o porque se pensaba dedicar sélo a vivienda) (Okupantes de Minuesa, 1991).

Los ayuntamientos, ademas, tenian una corta experiencia en el gobierno local democratico (desde
1979), por lo que las okupaciones se presentaban como iniciativas que los cogian por sorpresa y no habia
unanimidad de criterios a la hora de relacionarse con ellas. Unos no las dejaban ni respirar unas horas,
otros adoptaron las vias legales para desalojarlas, que al ser mas lentas permitian una cierta continuidad
de las okupaciones (aunque, a menudo, con constante vigilancia e infiltraciones de la Policia Nacional que
no esta bajo la jurisdiccion municipal).

Por otra parte, este contexto estd también marcado por la indefinida funcién de los ayuntamientos
en materia de vivienda social ya que, teéricamente, es ésa una competencia, aunque no exclusiva, de las
Comunidades Autébnomas, pero que necesita de la calificacion y cesién de terrenos municipales, la gestion
local de solicitudes, etc. En este sentido, dicha situacién también impedia muchas veces que los
ayuntamientos dieran respuestas creibles ante la ciudadania para justificar los desalojos, excepto cuando
se trataba de propiedades municipales, lo cual no parece que fuera lo mas habitual, por los datos que
tenemos.

2/ En segundo lugar, el movimiento no nace de la nada. El movimiento ciudadano anterior
reivindicaba activamente (incluso lo hizo mediante algunas okupaciones) mejoras en vivienda y en
equipamientos publicos, pero también la autogestion vecinal de los centros sociales creados para la
juventud, las mujeres, los ancianos, los centros culturales, etc. (Assemblea d’Okupes de Barna, 1997).

Esa autogestion de los centros civicos no siempre fue conseguida y muchos colectivos, como por
ejemplo los jovenes, rapidamente se sintieron excluidos de ellos, al convertirse aquellos equipamientos en
espacios dirigidos jerarquicamente y muy vinculados a partidos politicos, una vez que se institucionaliza el
movimiento vecinal en los afios 80. Sin embargo, existird simpatia social y relativa comprensién hacia a la
juventud que okupa locales gestionados por ellos mismos. Algunos ayuntamientos vascos, por ejemplo,
permitirdn la existencia de muchos Gaztetxes hasta que el mismo municipio construya uno oficial (Zabala,
1998; Seminario sobre la Okupacion, Riff-Raff, 1996).

La decadencia y reformismo del sindicalismo mayoritario también hizo que parte de la juventud
interesada en las luchas de la clase obrera optara por sindicatos ahora minoritarios (como los anarquistas)
y por actividades politicas de izquierda totalmente al margen de los sindicatos y de los partidos politicos
(como la autonomia) (lglesia, 1996).

Para llevar a delante esas actividades no se dispone de los recursos ni de los sindicatos ni de las
ONGs afines a ellos, excepto la colaboracion de algunos Ateneos Libertarios y de algunas cesiones de




locales por parte de asociaciones de diversa indole. Por ello la okupacion se presenta como un medio
esencial para disponer de espacios propios dentro de un sector politico antagonista amplio, en el que se
unen fuerzas y cddigos culturales, a veces entre jévenes con ideologias politicas diferentes que no se
habian encontrado antes compartiendo espacios o experiencias (independentistas y anarquistas, por
ejemplo).

3/ En tercer lugar, unas okupaciones invitan a otras, y el movimiento okupa se alia con otros
movimientos afines. Los medios de comunicacion alternativos contribuyen a que las primeras experiencias,
sobre todo las més duraderas, tengan una amplia difusion. Las propias okupas, aunque desconfian a
menudo de la prensa comercial (AA.vv., 1993; AA.VV., 1997), también son noticia en la ciudad en la que
se sitllan y algunas procuran darse a conocer con ruedas de prensa y publicitando en la calle sus
actividades. Las manifestaciones de protesta consiguen agrupar, ante todo, a las personas vinculadas a
las diversas okupaciones que existen en una misma ciudad y son facilmente la semilla de nuevos activistas
para las siguientes okupas.

Aunque el protagonismo de esa década (entre mediados de los 80 y mediados de los 90) en
cuanto a los Ms de la juventud lo ostentaba el movimiento de insumisién, las okupas son espacios
relativamente permanentes donde realizar charlas, debates y asambleas de los colectivos de ese
movimiento, por lo que ambos se retroalimentan mutuamente. Ademas, una gran mayoria de los okupas
masculinos se declaran insumisos —generalmente insumisos “totales”, negandose a asistir a los juicios y
eludiendo las detenciones-, y se hizo frecuente que en los desalojos de las primeras okupaciones fueran
detenidos y retenidos mas por estar en busca y captura por insumisién que por okupar.

También los CSOA se convirtieron en espacios donde otros colectivos — artisticos, feministas, de
comunicacion alternativa como las radios libres, etc.- se reunian y hacian fiestas para financiarse, con lo
cual ampliaban sus redes de apoyo, de simpatizantes y de colaboradores con Ms afines. Se conseguia asi
una legitimacion no sélo “por derecho” (segun los fines y medios defendidos con las okupaciones), sino
también “de hecho” (compartiendo el uso de los espacios reapropiados socialmente).

Los conciertos, en particular, y los grupos de musica surgidos en el circuito de CSOA, son también
el principal nexo del movimiento con amplios sectores de la juventud de los barrios obreros de las ciudades
y con un mundo artistico y contracultural que vera también en esos espacios, lugares donde expresarse en
libertad.

4/ Por ultimo, a la vista de la escasa y limitada represion inicial por parte de las autoridades y de
los lentos procesos judiciales en los que se ve envuelta la propiedad de los edificios okupados, era de
esperar que la mayor ofensiva proviniese de los mass media. En efecto, esto fue asi, pero no en un
sentido univoco. Durante estos diez afios primeros la prensa mantenia una ambivalencia constante.

Por un lado, efectuaba una cierta estigmatizacion, casi caricaturesca del movimiento por la
vestimenta de algunos okupas (con estética punk o “andrajosa”, por ejemplo) (Anénimo D, 1994). Por otro,
daba una amplia cobertura a las escasas experiencias acaecidas, debido a la espectacularidad y novedad
que suponia la accién directa de la misma okupacién y la aceptacién social conseguida al unisono por
quienes se enfrentaban con valentia al problema de la carencia de vivienda. En todo caso, la prensa no
mencionaba, apenas, la lucha contra la especulacién y las causas de los otros Ms para los que también se
utilizaban los CSOA con el acuerdo y apoyo de los mismos okupas.

Los desalojos, hasta entonces, tampoco provocaban excesivos “disturbios publicos” en la calle, por
lo que la imagen de los okupas era vista con cierta benevolencia, excepto por la prensa méas conservadora.
Por ejemplo, el editorial del periddico ABC de septiembre de 1994 llegd a caracterizar a los okupas con
ostensible desprecio, en tanto que los veia como “jovenes violentos, desocupados laboralmente vy
delincuentes activos (...) pequefias hordas de desarraigados que arrasan e invaden propiedades ajenas.
Son una muestra de la sociedad deteriorada, sobre todo, por la evidencia de quebrantamiento de la
autoridad publica.”

De todos modos, si lo comparamos con el movimiento de insumision, éste fue mucho mas atacado
por la prensa hegemonica en las primeras acciones de desobediencia colectiva que llevd a cabo (a partir
de 1986) de lo que era vilipendiado el movimiento okupa en sus comienzos. La prensa dio un cambio
drastico de valoracién a la insumision, pasando a ser mas favorable con ésta en términos generales
(Ajangiz, 1995; Sampedro, 1996), mientras que el movimiento okupa también experimentard un cambio
drastico en su tratamiento mediatico, pero precisamente en sentido contrario: cada vez mas criticado y
susceptible de caer, segun los creadores de opinidn publica, en el “vandalismo urbano”.

Esto dltimo ocurrié, sobre todo, a partir de 1996, cuando los desalojos, la represion y las protestas
“con disturbios” en la calle se incrementaron. Ademas, la prensa tendié a fijarse mas en okupaciones




concretas o en el prototipo de “okupa” (individuo marginal y violento), en lugar de valorar al conjunto del
movimiento y su causa. Entre otras razones, el mismo movimiento no se prodigé en acciones directas para
auto-promocionarse en tanto que movimiento con una dimensién estatal, bastaba el ejemplo de cada
vivienda okupada y de cada CSOA. No es de extrafiar, pues, que la atencion efimera y muy focalizada que
tiene la prensa por los movimientos sociales en general, reincidiese con la misma actitud en el caso
particular del movimiento okupa.

Demos ahora un paso analitico mas e intentemos reunir toda esa informacién en una
interpretacién mas genérica sobre las condiciones sociales y politicas que hicieron posible el surgimiento
del movimiento okupa. Propongo seguir, en principio, algunos de los esquemas mas dinamicos y menos
simplificadores de la teoria de la “estructura de oportunidad politica” (por ejemplo, el de Koopmans, 1995:
23). Adaptandolo a los parametros que he marcado hasta ahora, podriamos distinguir entre: 1) las
dimensiones concretas del contexto socioeconémico y politico que favorecen el surgimiento del
movimiento, por una parte; 2) los mecanismos mediadores por parte de las autoridades y de las redes de
relacién social creadas por el mismo movimiento, por otra; vy, finalmente, 3) los contextos microsociales en
los que arraigan las actividades, se difunden y se reconstruyen.

A estas ventanas analiticas les doy aqui un contenido especifico. El contexto socioeconémico y
politico (macro) se refiere a las dominaciones mas globales a las que se opone una parte de la poblacion
(en este caso fundamentalmente joven), directa o indirectamente afectada. Por contexto social y cultural
(micro) entiendo las condiciones de posibilidad del movimiento definidas por los ambitos sociales
conflictivos y por necesidades colectivas que facilitan la protesta, en las que arraigan las acciones del
movimiento, donde se difunden y se reconstruyen. Los que llamo mecanismos mediadores comprenderian
aquellos factores sociales o situaciones especificas promovidas por las autoridades o por las mismas
redes sociales del movimiento, y que ponen en conexién las herencias historicas de rebeldias, los
contextos sociales de oportunidad y las acciones de colectivos y grupos dispersos. En la siguiente figura
aparecen unidos a los fenémenos sociales relevantes en la génesis y expansion del movimiento okupa.
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FIGURA 1.
Relaciones contextuales del movimiento de okupacion en las dos primeras etapas de surgimento y
expansion (1985-90, 1991-95)

En definitiva, estos dos primeros periodos de la vida del movimiento se caracterizarian, a la luz de las
referencias mas o menos directas halladas en los textos consultados, por: 1) un contexto de macro-
dominaciones, con el problema de la vivienda, el crecimiento econémico especulativo paralelo al medre del



paro juvenil, la reestructuracion de centros urbanos e histéricos, la politizacién partidista del movimiento
vecinal, la arbitrariedad represiva ante los movimientos sociales "ilegales" y la "sorpresa” que representan
algunos como el okupa; 2) un micro-contexto cultural y social de enraizamiento del movimiento, con la
ambivalencia de la prensa (primero comprensiva y después mas estigmatizadora), las necesidades de
autogestion cultural y de socializacién no mercantil de la juventud, la conexién con demandas radicales del
movimiento ciudadano y del obrero en crisis, y con los movimientos sociales europeos; 3) y unos
mecanismos mediadores, conectores y facilitadores de la “protesta”, gracias a una jurisdiccion civil lenta y
una represion esporadica inicialmente, a okupaciones simbolicas duraderas y a la creacion de redes con
otros movimientos sociales alternativos (sobre todo, la insumision y la contrainformacién: dandole mayor
amplitud ideolégica en lo "alternativo").

4. Expansién y legitimidad publica de la desobediencia.

La tercera etapa que podriamos llamar de maduracion, entre 1995 y el afio 2000, se podria caracterizar
por el aumento de la criminalizacion y de los riesgos de represion, pero también por el incremento de la
respuesta okupa organizada, viviéndose la mayor expansién y crecimiento cuantitativo (posiblemente mas
de 200 okupaciones por todo el Estado) y cualitativo (con nuevas okupaciones "simbolos" referenciales
casi “imprescindibles” para las restantes: Cine Princesa, Guindalera, etc.).

Para explicar por qué se llegb a este nuevo estadio de la movilizacion creo que se debe atender a
cuatro circunstancias fundamentales: 1) no hubo diferencias en la gestién de este tema entre el gobierno
estatal de socialdemocratas y de conservadores; 2) la penalizacion empieza a aplicarse muy tarde, con el
movimiento ya muy fuerte; 3) la prensa y la juventud encuentran “justo entonces” una especie de relevo a
la prioridad del otro movimiento antagonista importante (la insumision); 4) se produce un incremento de las
alianzas sociales, sobre todo en los momentos puntuales de los desalojos (intelectuales, artistas, algunos
politicos de izquierda, jovenes participantes de en las actividades de los CSOA, etc.).

Entre los afios 1996 y 1999 se sucede una auténtica efervescencia de okupaciones y desalojos,
ahora con numerosas detenciones, juicios publicos y amplias manifestaciones en las calles. Por ejemplo,
sé6lo en el afio 1996 fueron amenazadas de desalojo y desalojadas después de ser okupadas en ese afio y
en afios anteriores, 42 okupaciones, de las cuales 15 se registraron en Catalufia, 8 en Madrid, 5 en
Euskadi y 14 en otras ciudades (Cadiz, Granada, Cérdoba, Mallorca, Sevilla, Valencia, La Laguna y
Zaragoza) (segun informaciones recogidas en Lletra A, n°49 y en el Molotov, n°64-77; aunque esta cifra no
refleje las varias decenas de okupaciones que se mantenian activas, okupadas con anterioridad).

Solo en Catalufia, entre 1996 y 1998 se han contabilizado mas de 100 desalojos, a menudo
ejecutados con una desbordante violencia policial (Herreros, 1999: 32) debido a que estos “funcionarios
publicos” se sienten ahora mas motivados para emplearse a fondo ante lo que es ya un delito segun la
legislacion penal vigente. A la mayoria de desalojos les seguian manifestaciones y protestas en las que
también participaron otros colectivos y asociaciones solidarias con la causa de la okupacion. Ciudades
como Terrassa, en las que el movimiento okupa se habia ido organizando progresivamente de forma mas
efectiva, vivieron de forma especialmente dura la onda represiva: se produjeron unos 10 desalojos en el
mismo periodo de tiempo y méas de 40 personas fueron detenidas y quedaron pendientes de numerosas
acusaciones por la fiscalia. También aqui la campafia de respuesta desplegd todo un abanico de
iniciativas (actos informativos, edicion de un dossier, recogida de firmas, etc.) desencadenando una
presion social que dio como resultado insélito que un juez absolviese, en abril de 1998, a 14 jévenes ante
la “inconsistencia de las pruebas” presentadas por la policia (Herreros, 1999: 32).

El ritmo trepidante de enfrentamientos empieza a provocar a la prensa a hablar de un “movimiento
social” al mismo tiempo que rebajan el sentido politico de ese concepto, considerandolo participado por
“tribus urbanas”, etiqueta que esconde aun bastante incertidumbre acerca de su significado sociolégico. En
todo caso, segun la imagen publica construida por los mass media, ya no existen Unicamente okupaciones
puntuales en una u otra ciudad, sino una tela de arafia de iniciativas y grupos okupas, hasta entonces casi
transparente.

La situacion juridica de penalizacion y criminalizacion de la okupacion permite también ampliar la
discrecion en el ejercicio de la persecucién y represién del movimiento. La amenaza de prisién y la
posibilidad de desalojos por sorpresa que deja a los jueces manos libres para dictarlos en cualquier
momento, consigue, pues, un efecto contrario al pretendido: que la okupacion vuelva a resurgir en las
grandes ciudades, especialmente las del triangulo Madrid, Catalufia y Euskadi (pero también en otros



lugares como Andalucia, Mallorca, Burgos, Valencia, etc. por no hablar de la nueva oleada de okupaciones
rurales en todo el norte peninsular).

En ellas vuelve a concentrarse el foco de atencion del movimiento, creciendo de forma
desconocida la cantidad de okupaciones nuevas y encontrando nuevos simbolos para el movimiento que,
no obstante, no deja de extenderse por todo el Estado: hasta unas 200 okupaciones y mas de 2000
personas activistas —una cifra muy similar a la de ltalia-, segun la estimacion “a la baja” del periédico El
Pais: Rodriguez, 1997.

El momento mas simbodlico de estos momentos esta marcado por los siete meses de okupacion
del Cine Princesa en pleno centro de Barcelona, y por el desalojo de éste, con mas de 60 personas
detenidas y manifestaciones sucesivas de 1500 y 3000 personas en la misma ciudad (aparte de otras en
solidaridad en otras ciudades, como la de 2000 personas en Madrid al mes siguiente: Molotov, n°75) que
acabaron en enfrentamientos con la policia y varias decenas de personas heridas y detenidas (La
Campana, n°32; Molotov, n°64; Assemblea d’Okupes de Barna, 1997). Todas las cadenas de television y
la prensa en general, se hicieron eco de este conflicto, aunque por poco tiempo (Grijalba, 1996; Miranda,
1996; Rodriguez, 1997). Comenzaron también los reportajes periodisticos y se publicé (de forma
autoproducida) un libro exclusivo sobre la historia de esa okupacion, pleno de autoentrevistas muy
emotivas e informativas por parte de quienes participaron en dicha okupacién (AA.VV., 1997).

La criminalizacién de la okupacién con el nuevo Cédigo Penal va a ser gestionada por el nuevo
gobierno conservador en las riendas del Estado, pero eso no fue &bice para que los dirigentes
socialdemocratas en los ayuntamientos donde gobernaban (el PSOE en Barcelona, por ejemplo) fueran
igual de implacables que las autoridades conservadoras (el PP en Madrid, por ejemplo) en la represion del
movimiento.

Tampoco existia (como en Alemania o Italia) un partido verde de “izquierda alternativa” que
sirviera de bisagra para amortiguar los golpes o mediar en negociaciones, e lzquierda Unida iniciaba una
fuerte decadencia electoral, con lo cual no habia alianzas politicas posibles para el movimiento (excepto en
casos concretos y aislados, como el apoyo que algunos miembros de IU dieron al CSOA EI Laboratorio en
Madrid, o la politica de silencio o tolerancia de algunos ayuntamientos vascos con los Gaztetxes
okupados).

¢ Fue entonces la nueva ola de okupaciones resultado de una “reaccion” ante la criminalizacién?
¢Elincremento de la criminalizacién fue la gota que desbordo el vaso, es decir, la intervencion institucional
aumento la dindmica antiinstitucional que hasta entonces se habia autocontenido?

Esa interpretacion sugeriria que el sistema politico institucional y los mecanismos mediadores que
usan las autoridades son las Unicas relaciones contextuales importantes que favorecerian la continuidad
del movimiento. O sea, que la iniciativa de los gobernantes y legisladores, asi como sus procedimientos
reacios a la negociacion y a la legalizacién, condujeron tan sélo a una represion desnuda, mas dosificada y
“selectiva”, aunque, en el fondo, la amenaza de desalojo pendia sobre todo tipo de okupaciones.

A mi juicio, el resto de dimensiones macro-contextuales y micro-contextuales, antes sefialadas en
las dos fases iniciales, seguian presentes también después de 1995. Ademas, las experiencias anteriores
de okupacién se difundieron por todo el Estado gracias, entre otras razones, al crecimiento de nuevos
medios de comunicacion alternativos, a la nueva atencion que los mismos medios alternativos y la prensa
hegemonica también empezaron a prestarles. Por dltimo, no se puede olvidar el constante intercambio de
personas que van visitando las distintas experiencias de una ciudad a otra, divulgando y aprendiendo de
las experiencias ya iniciadas.

Un ejemplo del “efecto difusién” entre okupaciones es el intento fallido de resistir al desalojo
subiéndose a andamios en el CSOA David Castilla, imitando lo que habia sucedido en Irufia (Wilhelmi,
1998: 60). Otro ejemplo es el dossier de documentacién publicado por el Taller de Cultura Obrera Riff-Raff
donde se recoge el resultado de un taller practico sobre okupacién, desarrollado en la Universidad
Complutense de Madrid en 1995, dentro de unas Jornadas Anticapitalistas organizadas por los colectivos
Lucha Autonoma Estudiantes, ADN Recalcitrante, Informaciéon y Libertad, y Virus Rabioso. En ese
documento se presenta en forma de manual de instrucciones los pasos a seguir para sacar adelante una
okupacion, lo cual prueba el grado de madurez y de experiencia que se poseia ya sobre esta metodologia
de accion directa.

Dos afios después, también la publicacién La Lletra A hace publico un texto semejante que
circulaba por Barcelona y su entorno, probablemente, desde hacia unos afios antes. En todo caso, se
reproducian férmulas de reflexién organizativa ya practicadas en otros paises europeos y se reconocia la
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necesidad de una informacién orientadora e incitadora a la accién, es decir, pragmatica, mediadora
imprescindible de cualquier poder popular.

En todo este proceso de expansion y mayor visibilidad publica del movimiento podemos
comprobar que los CSOA han ido teniendo cada vez mas protagonismo en comparaciéon con las
okupaciones con destino exclusivamente residencial. En ciudades como Madrid el movimiento auténomo
llegd a hacer de la experiencia de los CSOA su principal bastién de lucha en los barrios y desde 1994 se
puede apreciar una apuesta clara y una mayor concentracién en los CSOA: “a partir del desalojo del C.S.
Minuesa, en la lucha por las okupaciones se van separando la lucha por la vivienda y la lucha por los
centros sociales. La lucha por la okupacion de viviendas sera desarrollada por grupos informales, mientras
la coordinadora Lucha Auténoma centra su accién politica en la construccién y defensa de los centros
sociales” (Wilhelmi, 1998: 158) Sin embargo, también se reconoce que el discurso predominante en los
afios '80 y primeros ‘90 de “vecino, te van a echar de tu barrio para meter pisos de lujo y yupis”, “no se
pierde completamente, algunos colectivos de barrio lo desarrollan, si bien no como lucha central”. No
conozco, de cualquier manera, si se han tomado decisiones en ese mismo sentido en otras ciudades.

En mi opinién, este mayor protagonismo de los CSOA en el movimiento de okupaciones e incluso
las decisiones conscientes de algunos grupos de centrarse mas en su dinamizacion, no nos puede impedir
comprobar que ha sido permanente la coordinacién con personas que han okupado viviendas, e incluso,
cada vez mas, con okupaciones rurales. Ademas, en casi todas las ciudades del Estado, los colectivos que
han expandido la okupacidn contindan asidos al discurso contra la especulacion inmobiliaria, la carestia de
viviendas asequibles y de equipamientos publicos autogestionados (por ejemplo, un intento de okupacion
en Lugo, de muy breve duracion, fue recogido en el boletin “Okupemos o espacio” del afio 2000,
insistiendo en “ser nuestra pequefia contribucién a la rehabilitacién del centro de nuestra ciudad” y en
“exigir el derecho a disfrutar de los espacios que especuladores y carrofieros nos arrebataron”). Este
discurso, aun en su superficialidad, es el que le ha servido al movimiento para su comunicacion con el
resto de la sociedad y para la legitimacion de sus acciones de desobediencia civil, por lo que resulta
natural que los matices y las luchas paralelas de corte anticapitalista que le acompafian (como los 7 dias
de lucha social en Barcelona, Madrid y Cdérdoba, por ejemplo, centrados en temas como inmigracion,
especulacién financiera, paro, etc.) se vayan desvelando poco a poco.

Evidentemente, tanto la vida de las okupaciones como las movilizaciones sociales que proponen
son efimeras y la oposicion de los gobiernos locales casi absoluta. Pero, ¢qué acciones directas de
desobediencia civil de otros Ms pueden durar siete meses o diez afios ininterrumpidamente, noche y dia
exponiendo su causa de rebeldia? Sélo para conseguir esa ejemplaridad, es de suponer que la okupacion
no podia amedrentarse ante el nuevo Cédigo Penal e incluso era razonable utilizar el nuevo castigo que se
les imponia dandole la vuelta y aprovecharlo para incrementar la intensidad de la lucha con mayor
visibilidad publica que la obtenida hasta entonces.

Los riesgos para los activistas eran ahora mayores (desde la prision hasta torturas y golpes), pero
los “éxitos” sociales (creacion de redes y de actividades autogestionadas) y politicos (critica abierta a la
especulacién inmobiliaria y liberacion de espacios vitales de socializacién) también. Ademas, la represion
penal méas dura acaba recayendo solo sobre un “selecto” y, con frecuencia, voluntario grupo de activistas:
por lo general, quienes resisten en las okupaciones hasta el Gltimo momento del desalojo. Y también entra
en juego el azar en la aplicacion policial de la criminalizacion: por encontrarse en los locales cuando se
presenta la policia y solicita la identificacion de las personas que estan dentro, vivan habitualmente o no; o
bien por ser cogidos fortuitamente en las manifestaciones de protesta, muchas veces tras su grabacion en
video y tras la infiltracion policial en las asambleas de los CSOA; o por la persecucion de los que se
considera “cabecillas” con criterios bastante aleatorios.

El desalojo del Cine Princesa habia marcado un hito en el desarrollo del movimiento en su tercera
etapa de florecimiento, pero otros momentos como los desalojos de la Casa de la Paz en Zaragoza, La
Guindalera y el Laboratorio en Madrid, las manifestaciones y detenciones como las que acabamos de
comentar, un nuevo ataque policial y detenciones de vari@s okupas que protestaban por la celebracion de
un mitin neofascista en Barcelona el 12 de octubre de 1999 (AA.VV., 2000) y la muerte de un joven en
Valencia también a finales de ese mismo afio, justo cuando la policia entraba a desalojar por la fuerza un
teatro okupado (“De la okupacién han hecho un delito y del desalojo un asesinato”, se podia leer entre los
comunicados de indignacién), han ido jalonando el camino recorrido por el movimiento en los Gltimos afos.

En el 6rgano de expresion n°2 (abril de 2000) del CSOA La Kelo, en Santurtzi, se hacia una breve
mencién (en la Ultima pagina) a los saldos que estaba dejando la ola represiva de 1999:
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“los desalojos de La Kelo de Mamariaga, el Gaztetxe de Romo y Amets Giza Lokala de Portugalete; con
todo lo que ello conlleva: detenciones, cargas policiales y enjuiciamientos. Este afios prevemos mas
represion, ya que en febrero se iniciaron los juicios contra I@s jovenes acusad@s del desalojo del
Gaztetxe de Lutxana (1997). Con este se ha seguido una oleada de enjuiciamientos contra 50 jévenes de
los diferentes espacios liberados. En estos momentos el Gaztetxe de Leioa, tras 5 afios de funcionamiento,
y el de Retuerto, se encuentran con la amenaza de desalojo.”

Todo ello indica que no es posible reducir el fendbmeno a simples cifras denotando la cantidad de
okupaciones y desalojos para medir la fuerza social del movimiento. No obstante, una estimacion de esos
guarismos también puede ayudar a proporcionar una idea mas exacta de la capacidad de resistencia y
respuesta del movimiento, manteniendo un gran ndmero de viviendas okupadas y de CSOA aguantando
sobre ellos todo el peso de los érganos represivos del Estado.

CUADRO 1. Numero minimo de okupaciones efectuadas y desalojadas en las tres etapas.

Okupaciones Desalojos
iniciadas efectivos
12 Etapa: 1985-1990
Surgimiento 20 11
22 Etapa: 1991-1995
Expansion 55 33
32 Etapa: 1996-1999
Conflictividad 128 117
TOTAL 203 161

CUADRO 2. Tiempo de duracién completa de okupaciones entre 1985 y 1999.

Duracion Cantidad
Hasta 1 mes (incluido) 39
1-12 meses (incluidos) 34
1 afio - 3 afios (incluidos) 22

3 afios -5 afios (incluidos) 4
5 afios -10 afios (incluidos) 8
Mas de 10 afios 4

Los datos agrupados en los cuadros anteriores proceden de publicaciones de los medios de comunicacion
alternativos disponibles y contrastados entre si, cuando era posible y necesario (basicamente: UPA,
Molotov, La Lletra A, La Campana, CNT, Usurpa, Contrainfos, Llar, aparte de nimeros esporadicos de
otras publicaciones), y a partir de algunas observaciones propias y de entrevistas. Comprenden,
principalmente, las okupaciones de tipo CSOA, pero, de todos modos, se trata de datos minimos, ya que
las cifras podrian incrementarse mucho si todas las okupaciones fuesen comunicadas a estos medios y
éstos las reflejasen. Ademas, sobre algunos afios (desde 1991 y hasta el afio 1993) no tuve acceso a una
cantidad suficiente de medios en comparacion con los otros periodos, por lo que también pueden existir
algunas infravaloraciones de las cantidades en esas fechas.

Un trabajo similar elaborado por Punx Graphics a partir de los archivos de Ackontracorrent, CNT
Montcada-La Llagosta, Punxzine y PUA Montcada, también consultando publicaciones contrainformativas
(ANA, La Lletra A, La Figa Palera, Usurpa, Molotov-UPA, Campi qui Pugui, Actia-PTEM, La Ploma
Llibertaria, Tinta Negra, Autodefensa, Egin, CNT, No Pasaran, Puxzine y Ackontracorrent), componia un
gréfico sobre la evolucion de okupaciones y desalojos (probablemente en todo el Estado), hasta el afio
1997, aunque reconociendo la carencia de datos completos para los afios 1993 y 1994. En la gréafica se
podia observar lo siguiente:
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1) las cifras de okupaciones y de desalojos van casi a la par entre 1980 y 1986, afio a partir del
cual siempre superaran las okupaciones a los desalojos, aunque ambas lineas van siempre
paralelas (con una mayor distancia entre ambas de 1994 a 1996);

2) la primera etapa de expansion del movimiento se constata entre 1986 y 1991, pasando de
forma progresiva y linealmente continua, de unas 5 okupaciones por afio hasta 15;

3) después de una brusca caida entre 1991 y 1993, se remonta de nuevo la cantidad de
okupaciones producidas (y, de forma paralela, aunque siempre en menor cuantia, los
desalojos), llegando hasta mas de 30 en 1996; 4) el grafico sefala el inicio de un descenso
desde 1996, pero no parece creible si tenemos en cuenta que acaba su contabilidad en 1997 y
gue a partir de otras fuentes sabemos que se mantiene e incluso se amplia el nimero de
okupaciones desde esa fecha (Comissio, 1998).

Comparando ese estudio con el mio, se halla una semejanza en cuanto a que el nimero de
okupaciones es siempre superior al de desalojos y que se produce una etapa de expansién desde
mediados de la década del ‘80 hasta los primeros afios ‘90, que aun es superada en cantidades desde
principios de los 90 (sobre todos desde mediados de la década: 1994-1996). Incluso el ligero descenso en
los primeros afios de los 90, puede estar debido a que efectivamente hubiese pocas noticias de okupacion
en esos afnos, ya que las carencias de datos manifestadas por ambos estudios se refieren a afios distintos.

En el dossier elaborado por la Comision del Colegio de Abogados de Barcelona, se recogen
estadisticas similares (relativas a viviendas y CSOA sbélo para el Estado espafiol, descontando las
okupaciones rurales, las de locales de la CNT y las extranjeras que también incluyen): 1) etapa entre 1985
y 1990, 21 okupaciones y 11 desalojos; 2) etapa entre 1991 y 1995, 58 okupaciones y 27 desalojos; 3)
etapa entre 1996 y junio de 1997, 43 okupaciones y 37 desalojos (Comissid, 1998).

5. Autogestion contracultural y creatividad politica.

Las manifestaciones de las primeras okupaciones madrilefias, en los afios ochenta, exhibian ya la
necesidad de que las okupaciones sirviesen para "seleccionar” elementos concretos de las dominaciones
globales. Estas eran percibidas, no obstante, de forma indisociable entre si:

“Hay un mont6bn de grupos de muasica digamos alternativa (muasica punk, hard-core, ska,
fundamentalmente) que no tienen sitios para tocar. (...) Ademas de esta falta de locales para tocar faltan
locales para ensayar. (...) También falta un lugar de encuentro en Madrid, donde la gente que tengamos
una problematica comun nos podamos ver y hablar tranquilamente. Habia gente que se planteaba ocupar
para vivir alli, muchos ya estaban hartos de vivir con los viejos por el control que esto supone, y con los
sueldos que se ganan (el que tenga la suerte de tener un sueldo) no se puede alquilar un piso. (...)
Ademas esta gente se planteaba hacer algun taller y buscarse la vida dentro. (...) La idea fundamental
giraba en torno a crear un centro Kultural Alternativo, centro donde tuvieran cabida cualquier tipo de
actividades (...) intentando romper un poco el esquema de actor-organizador-espectador, lo que se
pretendia era que todo el mundo participase en los tres procesos.” (Andnimo D, 1994)

“Las okupaciones son peligrosas para los especuladores pues ponen, por la via de la accién directa, al
descubierto la ilegitimidad de la actitud egoista y delincuente derechista del sagrado interés privado, frente
a una necesidad masiva de la poblacién. Los/as okupantes somos sélo la punta del iceberg, no tenemos
un problema personal solucionable por la caridad y lastima bienpensante (o que se pueda arreglar con 2
reuniones y una promesa del Ayuntamiento), somos parte de un conflicto colectivo de esta ciudad (y de
muchas otras). (...) Por otro lado, también esta accién intenta, en su modestia, atacar al Estado y a su
aparato policial, pues se pretende poner en cuestidn, especialmente con la dinAmica que genera como
punto de agitacion y de ejemplo, la paz social, el aqui no pasa nada, que garantiza la larga vida a las
injustas situaciones en la vivienda, empleo... La okupacién habla por si sola, es expresiva, rompe el cerco
de la informaciéon monocolor y abrumadora que se nos impone; resiste en la calle, de donde de derrota en
derrota, el Estado y el mercado de consumo estan expulsando a los/as ciudadanos (vecinos/as) y en
especial la gente mas combativa.” (Anénimo E, 1994)

Un Dossier editado por la Assemblea d’Okupes de Barcelona y publicado en la revista libertaria La
Lletra A (n°49, 1997) justificaba las okupaciones no s6lo como respuesta a la pobreza, al desempleo, a la
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carencia de viviendas y a la especulacion inmobiliaria que afecta a la juventud y, en especial, a la juventud
de las clases sociales mas bajas, sino también como una tentativa de autogestionar lugares por la propia
juventud, sin intervenciones autoritarias de los Municipios, sin censuras y como medio de solucionar
problemas especificos de vivienda y realizar actividades solidarias:

“Potenciando la competitividad y la incomunicacion nos relegan al papel de meros espectadores de
nuestras vidas, neutralizando la posible reaccion solidaria de |@s que estamos abajo, para que todo siga
igual o peor. Por eso, es vital la recuperacion de espacios donde poder divertirnos, hablar y pensar lo que
queramos, saber e informar de las luchas de otros lugares y conocer mejor la realidad de aqui mismo. (...)
En la mayoria de estos centros civicos se utiliza mano de obra gratuita a cuenta de los objetores, y cuando
un colectivo de jovenes intenta llevar a cabo cierto tipo de actividades reivindicativas la censura esta al
orden del dia. Asi que, al final, para qué vamos a pelearnos por conseguir un cuartucho de mala muerte
(ademas con condiciones de por medio) cuando en toda la ciudad hay tantos espacios grandes y guapos
para ocupar. Partimos de la idea de que no tenemos por qué pagar un duro por recuperar algo que nos
estan quitando dia a dia. (...) El enfrentamiento con la justicia del Estado es constante, asi como una
represion policial mucho méas contundente de lo que nos hacen creer y que va mas alla del desalojo: fichas
policiales, palizas y compafier@s en la carcel gracias a juicios-montajes. (...) Tod@s coincidimos en una
forma de funcionamiento mas o menos asamblearia, porque entendemos que la autogestion va mas alla
de la autonomia frente la Administracion. Autogestionar un centro social significa que la toma de
decisiones y el trabajo que conlleva es asumida colectivamente, desde lo que se pretende hacer, como se
va a hacer, conseguir la pasta si es necesaria... (...) En los CSA se desarrollan todo tipo de actividades:
talleres de aprendizaje gratuitos, debates, contrainformacion, teatro y proyecciones; asi también como
locales de reunién para colectivos que pasan ampliamente del afan integrador del Sistema. Pero si por
algo se nos conoce mas es por las fiestorras que montamos, fiestas solidarias en las que el dinero que se
consigue se manda a pres@s, o sirve para financiar movimientos de lucha como la insumisién, o para la
autogestion del propio centro. Fiestas que son tan necesarias como el debate o la accién directa, pues no
entendemos la lucha como un sacrificio, 0 una entrega en aras de la victoria final, sino como la revolucion
mas divertida que podamos imaginar y conquistar con el dia a dia.” (Assemblea d’Okupes, 1997)

En las dos siguientes narraciones de participantes en okupaciones vascas, se pueden apreciar los
énfasis en el sentido de lucha social contra desigualdades y dominaciones globales, asi como algunas de
las contradicciones (guetizacion, insuficiente transformacion cotidiana del machismo, etc.) que la
experiencia de okupacion ha supuesto en su opinién:

“Uno de los logros de este movimiento es posible que sea la afectividad entre la gente y haber intentado
abrir espacios y muros dentro de nuestras contradicciones, aparte de ser pequefios pero importantes
puntos de referencia en la desobediencia. Desobediencia porque actuamos desde la ilegalidad sin
escondernos, planteando la reapropiacion como una forma de conseguir vivienda, un bien que deberia
estar socializado y ser gratuito, como lo son la salud y la educacién, para de esta manera contribuir a paliar
el reparto desigual de la riqueza. Esta forma de reapropiacion venia unida a una transformacion de los
modos de vida, frente a la familia patriarcal, la vida en grupos, llamémaosle colectivos de hasta 15 personas
intentando establecer relaciones diferentes las dictadas por la norma social. También se plantea una forma
de vivir diferente, dandole mas importancia al valor de uso que al de cambio, viviendo con menos,
cuestionando el despilfarro, el consumismo feroz, practicando una alimentacion mas sana y equilibrada, la
autogestion de la salud, el reciclaje, el autoempleo a través de pequefios talleres o trabajos
artesanales...En definitiva, un montén de actividades y cuestionamientos que empezaban por nosotras
mismas y que debido a la agresividad de nuestras formas y a veces actitudes como forma de
autoproteccion, no supieron traspasar nuestras fronteras de grupo radicalizado. A un nivel mas de
experimentacion interna, el grupo sustituia al autoritarismo patriarcal. Se daba muchas veces la
homogeneizacion del grupo frente a la diversidad de las personas en si. El grupo se convierte en una
pequefia secta, donde se sustituye la adoracién de un Dios, de una ideologia o de la seguridad afectiva,
por la adoracion de lo colectivo.” (AA.VV., 2001: 52-53)

“Muchas de las que nos juntamos nos moviamos por casas okupadas y ambientes asamblearios.

Rechazabamos los modelos sociales impuestos, pero intuiamos que algo no pitaba. En lo cotidiano, en lo
mas cotidiano, seguiamos reproduciendo los roles de nuestras abuelas (eso si, con una inmensa capa de
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modernidad) y aunque éramos capaces de poner el mundo al revés y examinar con lupa todas las formas
de dominacion familiocristianaburguesapijoexplotadoras, a nuestro alrededor nunca se hablaba de las
relaciones de poder patriarcales de la vida cotidiana, de la sexualidad, de por qué casi nunca participamos
activamente en las asambleas, de por qué se hacian las cosas siempre de una manera determinada, de
por qué nunca nos moviamos en lo publico, siempre en lo privado, de por qué siendo la mitad de la
poblacién y estando tan evidentemente discriminadas en el mundo (en todos los mundos) eso no parecia
importarle a nadie (ni a nuestros colegas), del por qué siempre buscdbamos espacios reducidos de chicas
para hablar de todo eso, de por qué nuestra opinién valia la mitad o menos que la de un tio, de esos y de
muchos mas porqués.” (Matxarda, en AA.VV., 2001: 72)

Una 6ptica mas materialista de observar el tipo de socializacién propuesta por el movimiento, nos
exigiria fijarsnos en el ejercicio concreto de esa posesion, es decir, en las practicas de autogestién que se
desarrollan. Creo que se pueden distinguir tres sentidos fundamentales que adquieren esas practicas:

1) En su dimensién mas basica aludirian a la organizacién de la economia doméstica por parte
del grupo mas estable que vive y dinamiza las viviendas y locales okupados. Esta autogestion
del espacio doméstico seria la materializacion de una accién anterior sobre el tejido urbano:
dandole un nuevo uso y, por tanto, una revalorizacién, a todos los espacios urbanos
abandonados, derrochadores de recursos colectivos y degradados fisicamente por falta de
mantenimiento. Esta reapropiacién social, por parte de un colectivo desposeido, afectaria
tanto a los edificios como a los propios barrios donde la vida colectiva encuentra barreras de
expresion, relacion y transformacion autbnoma.

2) En un sentido mas técnico, la idea de autogestion hace referencia a que en cada CSOA la
soberania decisoria reside en su propia asamblea; que cada CSOA, por lo tanto, es
independiente de cualquier otra organizacién e institucion externa; y que el movimiento de
okupacion existe en la medida en que hay una red descentralizada de CSOA, que puede
coordinarse en momentos concretos, pero sin animo de abarcar a todas las okupaciones ni de
establecer ningun “centro” dirigente del movimiento.

3) Por Ultimo, la autogestién de cada okupacion tiene como principio su reproduccién, en una
especie de bucle reflexivo: la multiplicacion y proliferacion de experiencias autogestionarias,
buscando que la poblacién oprimida se autoorganice para emanciparse ella misma de sus
opresiones, sin vanguardias ni representantes. En este sentido, los CSOA se convierten en
plataformas de autogestion, abriéndose a que una pluralidad de colectivos autogestionados,
formando o no parte de un Ms, usen esos espacios liberados (a veces integrandose en las
asambleas de los propios CSOA, otras veces no, sin existir una regla fija).

Lo que mas me interesa destacar en esta valoracién es que se trata de un Ms en el que la
autogestion es el nexo ideoldgico-politico que permite conectar los distintos niveles sociales en los que se
ejerce un poder creativo y de resistencia a la dominacién al mismo tiempo: desde la unidad doméstica
basica (espacio micro), pasando por las conexiones con los grupos sociales afines por medio de
actividades contraculturales y por la constitucién de una red de Ms “interna” en los CSOA, hasta llegar a la
reapropiacion de espacios urbanos publicos, los barrios (espacio macro): “buscan reconstruir los lazos
sociales que son los que verdaderamente dan vida e identidad a los barrios” (Iglesia, 1996).

En este sentido, la autogestion contracultural es uno de los mecanismos mas importantes de
atraccion y conexion social. Por su parte, esa conexion transversal entre niveles de autogestion perfila, en
mi opinién, un modelo de ecologia urbana y politica, en el que la reutilizacion y rehabilitacion de espacios
urbanos en desuso, y a la espera de ser productivos para un consumo rapido y distinguido, se une a una
preocupacion por la organizacion y construccion social de todos los espacios, desde la igualdad social
(sobre todo entre ambos sexos) en la unidad doméstica de convivencia, hasta el uso de la bicicleta como
transporte ecolégico en la ciudad, y el reciclaje de muebles y materiales de la gran cantidad de basura
urbana generada cada dia.

Distintas observaciones personales y testimonios de diversas personas que han vivido en las
okupaciones me han hecho notar que el caracter autogestionario del movimiento no significa que exista un
Unico modelo de practicas (la periodicidad y composicion de las asambleas, por ejemplo, varian mucho de
un caso a otro), y tampoco que éstas discurran fluidamente, sino que emergen siempre una multitud de
problemas “practicos” (Anénimo I, 1996; Anénimo J, 1998; Wilhelmi, 1998).

Por ejemplo, la misma realizacién de las asambleas es un proceso de aprendizaje constante,
cargado de conflictos por inasistencia, por asistencia pasiva a las sesiones, por las dificultades para tomar
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decisiones sobre algunos temas, por las dificultades para tomar esas decisiones por consenso, porque los
compromisos adoptados en las asambleas luego no se llevan adelante, o porque, simplemente, un clima
de tension, desconfianza y autoritarismo latente fuera de las asambleas puede también deslegitimar el
espacio "legalmente” horizontal, pero puntual, de las asambleas.

Por otra parte, la capacidad de los CSOA para servir como plataforma de actividades
contraculturales y de reunion de grupos de diversos Ms, desata una cierta paradoja entre centralizacién y
descentralizacién. Por una parte, las afinidades ideolégicas entre colectivos les lleva a concentrarse
selectivamente en unos CSOA u otros (0 en ninguno). Por otra parte, la coincidencia de varias
okupaciones en un mismo barrio donde se concentran oportunidades para estas iniciativas (y las redes de
apoyo mutuo entre gente afin al movimiento son mas rapidas y fuertes), abre una dinamica poco
descentralizadora si pensamos en el conjunto de toda la ciudad y en otros barrios donde no hay CSOA.

Con otras palabras, se busca un modelo de sociedad descentralizada, en la que la gente pueda
decidir directamente sobre los problemas que le incumben, pero cuando ese principio se aplica a la
practica real de los CSOA nos percatamos de que sucede una centralizacion en ellos de actividades y de
colectivos organizados, especializando también en esos comportamientos sociales a esas zonas de la
ciudad donde se acaban concentrando muchas okupaciones.

Aparte de la construccién de marcos de identidad ideoldgicos y politicos como los analizados en
los puntos anteriores, también sostengo la tesis de que el movimiento de okupacion construye una
contracultura especifica dentro de las subculturas juveniles existentes, y que sirve como iman de atraccion
social a los CSOA. Varias cosas pueden decirse de esa contracultura:

1) La primera es que no se trata de un corpus definido de actividades, valores, habitos y gustos,
ya que hay variaciones significativas entre los distintos CSOA e, incluso, la apertura propia de
esa contracultura, por ejemplo, a muy diversas tendencias musicales (Jiménex, 1997), hace
que se convierta en un laboratorio de continua creacion.

2) Lo anterior, pues, implica que no se trata de una contracultura plenamente alternativa, en la
medida en que no circulan entre los CSOA definiciones explicitas sobre qué es lo alternativo (a
veces consiste solo en los discursos literales, por ejemplo, de los grupos musicales, y no tanto
en las practicas de consumo; una tentativa de definir lo “alternativo” puede verse en Egia y
Bayon, 1997) y que también pueden observarse contradicciones internas y reproducciones no
queridas, en su seno, de la cultura dominante que se desaprueba.

3) En tercer lugar, ya anotamos que no se puede reducir a un estilo de vida individual (Miranda,
1996; AA.VV., 1997: 29) y a la simple gestion cultural, si no que hay todo un marco politico de
organizacién autogestionaria de las practicas llevadas a cabo en los CSOA y que cada una de
esas practicas trata de ser una lucha social y politica que trascienda la propia desobediencia
civil que supone la okupacion (bien haciendo de portavoces de otros Ms, bien dirigiendo sus
criticas contra empresas e instituciones publicas concretas).

4) En cuarto lugar, la okupacién no s6lo moviliza socialmente recursos antes privatizados (o de
propiedad estatal pero infrautilizados), sino que usa la contracultura creada en esos espacios
reapropiados como fuerza de movilizacién social, de contrainformacion y, lo que choca
directamente con las teorias clasicas de la movilizacion de recursos, de provision de éstos,
tanto materiales y espaciales, como informativos y relacionales para la juventud que esta en
contacto con los CSOA.

Frente a las cautelas que tienen autores como Bookchin (1998) ante el llamado “lyfestyle
anarchism”, creo que el okupa no es un movimiento individualista debido a que se trata, en el fondo, de la
reapropiacién colectiva de espacios urbanos sometidos a la especulacion, a beneficios particulares y a
gestiones tecnocraticas. En este punto, los andlisis elaborados para el estudio de la contracultura inglesa
denominada DiY (Do it Yorself, “hazlo tu mismo”) ponen de relieve esa misma tension entre la creatividad,
la fiesta y el placer, por una parte, y la protesta, la critica social y la ejemplaridad politica de la autogestion,
por la otra. Dicha tension no desemboca necesariamente en el individualismo, sino en formas de
colectividad y de no separacién de los distintos ambitos vitales de la libertad de las personas (McKay,
1998: 27; este mismo autor, de acuerdo con esa interpretacion, sustituiria la etiqueta DiY por la de
“hagamoslo nosotros mismos”, mas ajustada a la realidad de interdependencia entre quienes practican
contraculturas subversivas).

Ademas, la blsqueda de la resistencia maxima en el tiempo de cada CSOA y el hecho de que
muchas personas abandonen la lucha por la imposibilidad de conseguir una estabilidad de sus vidas en las
okupaciones emprendidas, demuestran que no existe tanto una exaltacion de la aventura nomada, como
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una seleccion de un intersticio de la dominacién urbana para iniciar una lucha social, a pesar de que las
autoridades obliguen a “nomadear” y a persistir en la lucha cambiando de lugar. Efectivamente, no todo el
mundo puede permitirse llevar ese ritmo de vida y elegir ese camino de lucha, sobre todo si se convive con
nifios y nifias de corta edad, pero si es aceptable, hasta un limite, un minimo de inestabilidad por gran
parte de la juventud, ya que precisamente el mercado le ofrece como alternativa mucha mas inestabilidad
laboral y de ingresos:

“Okupar es vivir en denuncia permanente. Mi madre me haria la comida y me plancharia la ropa; pero no
seria feliz. (...) Cuando te obligan a desalojar se paralizan todas las actividades de las casas, y hasta tu
vida personal: no duermes, cualquier ruido te sobresalta porque temes la irrupcion violenta de la Policia;
dejas de ver a tus hijos porque los llevas a un lugar seguro, no puedes comer mas que bocadillos frios
porque la cocina, junto con las demas cosas importantes, la has guardado en otras casas. (...) Te
entristece ver que tiran tu casa, tus suefios, pero hay relaciones entre nosotros que superan estas paredes
hechas aficos. (...) Sufren por nosotros, pero saben nuestras razones para seguir adelante. Mi madre sabe
que no soy una cabeza loca y que no hago esto por moda. Se trata de algo mucho més profundo y ella me
apoya.” (Gayo et al., 1998)

Resulta bastante dificil discernir una orientacién de los Ms predominantemente hacia la identidad
(expresiva) de otra hacia el poder (instrumental), al igual que una localizacion de la mayoria de los Ms en
algun punto intermedio entre ambas. Los tedricos que proceden de esa manera, a mi parecer, dejarian de
lado la particular combinacion de esas dimensiones en cada movimiento y la dinamica de mutua creacion.
Por ejemplo, cuando una subcultura produce una contracultura y ésta determina finalidades instrumentales
(politicos), y a la inversa, cuando una organizacion con objetivos politicos explicitos va creando su propia
cultura (expresiva).

Por otra parte, las concepciones del ‘poder y de la ‘identidad’ pueden quedar implicitas y
simplificadas si s6lo se refieren, respectivamene, a las relaciones con el sistema politico institucional
(“resultados de las tomas de decision politicas y/o de la distribucion del poder politico”: Rucht, 1990) y sélo
a rasgos de identificacion individual (“la autorrealizacion, la identidad de las personas, la autenticidad, etc.”:
Rucht, 1990).

Aun reconociendo algunos de estos problemas, Rucht (1990) considera que se puede mantener la
distincion en el plano de la gran estrategia de cada movimiento, mientras que las combinaciones
especificas se podrian situar mas en el plano de las tacticas y estrategias especificas adoptadas. Segun
él, el movimiento pacifista y el antinuclear-ecologista se orientarian, en primer lugar, con vistas al poder y
casi no mostrarian tacticas concretas identitarias. En el caso espafiol esto seria dificil de sostener, por lo
menos si consideramos que el movimiento de insumisién tuvo un amplio y fértil campo de expresioén en los
espacios contraculturales de los CSOA y muchas de las acciones directas de propaganda del movimiento
implicaban buscar la atraccion espectacular de los mass media.

Para Rucht, en segundo lugar, el movimiento feminista seria el que mas claramente se orientaria
hacia la propia identidad, aunque también emplearia tacticas politicas como la “presion” en las
instituciones estatales. Por su parte, reconoce que tanto el movimiento estudiantil de nueva izquierda como
el movimiento alternativo al que pertenecen las okupaciones, tendrian una gran estrategia “ambivalente” vy,
por tanto, estrategias concretas combinando el enfrentamiento y la presion contra las autoridades
(sabotajes, bloqueos, manifestaciones), con “retos contraculturales” y “retiros subculturales” (comunas,
cooperativas, autogestiéon comunitaria, etc.).

Koopmans (1995: 17-37) realiza también una clasificacion similar (divide los movimientos entre
instrumentales, subculturales y contraculturales), pero es mas explicito en lo que respecta al movimiento
de okupacion. Los movimientos instrumentales considerarian sus acciones como medios para otros fines
distintos a los de las propias acciones (seria el caso, segun él, del pacifismo, el ecologismo y el
movimiento de solidaridad). Los movimientos identitarios tendrian la accion colectiva como un fin en si
mismo.

En particular, los movimientos subculturales producirian identidades basicamente a través de las
interacciones internas entre los participantes mas activos. Buscarian la ejemplaridad y la construccion
positiva de identidades (por ejemplo, el movimiento feminista y el homosexual, segin Koopmans), mientras
gue los movimientos contraculturales buscarian la confrontacion (interactuando con aquellos grupos a los
que se oponen) y la construccidon “negativa” de su identidad (los auténomos, los okupas y los grupos
armados como las Brigate Rosse y la Rote Armee Fraktion).
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Por lo que llevamos visto, salta a la vista que el movimiento de okupacién no se puede asociar con
esa ligereza a los otros ejemplos que ofrecen Rucht y Koopmans de movimientos contraculturales, ni
tampoco se puede eludir su caracter politico e instrumental, que trasciende a la propia accién de okupar.
Sin embargo, Koopmans si caracteriza bien, en mi opinién, algunos aspectos del proceso social en el que
se inscribe un movimiento cuando la construcciéon de una “contracultura” ocupa un lugar central en el
mismo y de cara al resto de la sociedad con la que se comunica:

“Los movimientos contraculturales se caracterizan por un repertorio de accion muy radical, que se inclina
rapidamente hacia formas ilegales e incluso violentas. Su estilo es provocativo y sus objetivos anti-
sistémicos son reflejados en el modo en que las autoridades reaccionan a los retos contraculturales.
También cuando los movimientos contraculturales emplean formas de accién legal se enfrentan con
niveles de represion mucho mas altos y reciben menos facilidades que otros movimientos establecidos,
instrumentales y subculturales, menos amenazadores del status quo. Por supuesto, tales reacciones sélo
ayudan a sostener la identidad contracultural de los participantes en esos movimientos. (...) Aunque tales
movimientos tienen metas externas, usualmente también muy explicitas y radicales, su accién colectiva es,
a pesar de todo, relativamente independiente del grado de éxito y de reforma/amenaza con relacién a esas
metas. Esto es asi, primero, porque los objetivos perseguidos son tan radicales que algunos cambios en
su direccion son casi por definicién insignificantes. Segundo, aquellos que comparten una identidad
contracultural tenderan a interpretar las concesiones como un esfuerzo para aplacar el movimiento y evitar
que este alcance sus objetivos finales. Asi pues, los activistas contraculturales a veces combaten a
aquellos que favorecen tales cambios “reformistas” también de forma mas dura que a sus “verdaderos”
oponentes. (...) la represion queda como el aspecto mas importante, que coarta la oportunidad de
desarrollo para los movimientos contraculturales. Los movimientos contraculturales buscan explicitamente
la interaccion conflictiva con sus oponentes, lo cual es esencial para la (re-)produccion de su identidad. (...)
Tratardn de producir tanto conflicto como sea posible, mientras que minimizan su vulnerabilidad a la
contraviolencia. Los NMs contraculturales no seran estimulados sélo por la represion, sino también por su
enfrentamiento con extremistas de derechas. Estos pueden cumplir la misma funcién que la represion del
Estado, ayudando a confirmar la vision polarizada del mundo que poseen los activistas contraculturales.
(...) Funcionan como los mas radicales entre los distintos NSM, sin  embargo, son relativamente
independientes del destino de cada movimiento monotematico, porque ellos pueden redirigir facilmente sus
actividades hacia otros temas. Esta es la otra razéon por la que el éxito o el fracaso deja a estos
movimientos relativamente inalterados.” (Koopmans, 1995: 21, 32-35)

Esta visidn y otras interpretaciones socioldgicas similares (Marinas, 1999: 447), por contra, se
deslizan hasta considerar a los movimientos como el de okupacién como vanguardias ideolégicas de otros
movimientos y consideran que el conflicto social provocado por el movimiento tiene como Unico objetivo
politico el rechazo de las fuerzas represivas y las organizaciones sociales “reformistas”. A mi entender,
ninguna de ambas cosas es propia ni, en su caso, exclusiva del movimiento de okupacion en Espafia, y
mas bien podriamos decir que el citado movimiento se nutre de las reflexiones y propuestas radicales de
otros Ms tanto como que produce su discurso innovador sobre dominaciones urbanas particulares.

De cambiar, por ejemplo, la dindmica especulativa y de inaccesibilidad social a la vivienda,
posiblemente desapareceria gran parte de la fuerza del movimiento, de sus préacticas de réplica y de su
legitimidad social, aunque algunos de sus miembros buscaran otro medio en el que poner en practica su
militancia radical. En efecto, si es radical este movimiento con respecto a otros es en practicas especificas,
como la autogestion y la militancia las veinticuatro horas del dia, en todos los aspectos de la vida cotidiana
y de los espacios urbanos. Pero eso no le conduce a una ciega formalizacion vanguardista, ni mucho
menos jerarquica, ni tampoco sélo enfrentada con la policia, mas que como reaccién a sus agresiones en
los desalojos y en su vida diaria.

En el caso espafiol, ademas, tampoco hubo formaciones politicas minimamente “reformistas” con
las que poder aliarse (0 enfrentarse en caso de una supuesta “traicion” de ellas al movimiento, como asi se
entendid, or ejemplo, en Alemania). Entre los escasos momentos de alianzas conseguidas por el
movimiento okupa solo obtuvieron apoyos dignos de mencion de bastantes asociaciones vecinales, de
algunos intelectuales criticos y de algunos politicos de izquierda a titulo individual, ademéas de todo el
espectro de Ms afines, obtuvieron apoyos (Jiménez, 1997; recordemos, como hecho aislado, el
multitudinario concierto —unas 10.000 personas asistentes- celebrado en Barcelona en apoyo al Cine
Princesa okupado y desalojado, con artistas solidarios como Lluis Llach).
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6. El conflicto urbano con el Estado local y el repertorio noviolento de protestas.

Han sido los ayuntamientos, los gobiernos locales, los que se presentan en la mayoria de casos como la
"contraparte" de las okupaciones, independientemente de que sean ellos los propietarios de los locales
okupados y de que sean ellos quienes ordenan los desalojos. Por los datos de que disponemos la mayoria
de los inmuebles okupados no eran propiedad de los ayuntamientos. Ademas, aunque las autoridades
municipales interviniesen publicamente en los debates, casi siempre mostrando su oposicion a los CSOA,
en realidad las 6rdenes de desalojo se adoptaban directamente desde los juzgados, por lo menos desde la
entrada en vigencia del nuevo Cédigo Penal, en mayo de 1995.

Los ayuntamientos son el principal objetivo de las protestas del movimiento okupa porque tienen
propiedades en desuso, ordenan desalojos (mas o menos directamente, mediante denuncias, de oficio,
instando a las delegaciones del Gobierno, etc.) y ejercen presién para que se efectien. Pero alcanzan ese
protagonismo, sobre todo, porque son las principales autoridades que atacan a las okupaciones desde la
prensa hegemonica.

En gran medida aparecen publicamente como responsables por: 1) su incapacidad para ofrecer
centros civicos de satisfacciéon para la juventud; 2) porque se ven obligados a reconocer que no tienen
suficientes competencias o recursos, o no desarrollan acciones eficaces, para solucionar la carestia de
viviendas sociales asequibles; y 3) cuando no son claramente parte principal de los procesos especulativos
de cada ciudad, aprobando, por ejemplo, planeamientos urbanos que permiten esa especulacion y que, a
veces, desata también la ola de okupaciones que aprovechan el cambio urbano en las &reas afectadas.

De todas formas, en la mayor parte de los casos no es la policia municipal la encargada de la

persecucién mas directa a las okupaciones (aunque también participa), sino la policia nacional y las
fuerzas "antidisturbios" de ésta. En principio, los desalojos deben acompafiarse de una orden judicial y de
la presencia de representantes judiciales en su ejecucién, pero en mas de 20 casos los okupantes
denunciaron ilegalidades en los procedimientos de desalojo.
La ilegalidad empleada por las autoridades, sobre todo en las okupaciones mas "simbdlicas" y con mayor
namero de gente, se extiende a otros aspectos si, por ejemplo, tenemos en cuenta la infiltracion secreta de
la policia en las asambleas, en las actividades de los centros y en las manifestaciones. Las detenciones
arbitrarias, incluso de gente no relacionada con la okupacién, pero que estaba presente en la calle cuando
sucedia algun acto de reivindicacién o algun desalojo, se acompafiaron también, con bastante frecuencia,
de golpes indiscriminados, humillaciones, vejaciones y privacion de derechos para la defensa y sobre la
salud de los detenidos en las comisarias, que en algunos casos fueron denunciadas ante el Defensor del
Pueblo por las personas familiares y amigas de las okupantes victimas de esa represion (ese es el caso,
por ejemplo, con los detenidos en el CSOA La Guindalera: Sacristan y Sanz, 1997; mas ejemplos en el
dossier de la comision del Colegio de Abogados de Barcelona: Comissio, 1998).

En los més de quince afios de existencia activa del movimiento, so6lo a partir de 1996 los mass
media comienzan generalizamente a calificar a las y los okupas como "violentos", a raiz de las barricadas,
lanzamiento de piedras, sabotajes a los bancos y empresas inmobiliarias, o los enfrentamientos con la
policia que se realizan en algunos desalojos y en algunas manifestaciones (por ejemplo, El Mundo 21/3/97
que habla de "batalla campal, y El Pais 24/3/97 que vincula a algunos okupas "con el grupo radical vasco
Jarrai"; también ElI Mundo, 6/2/1998 con el titular “La policia prevé desalojos violentos en las casas
okupadas por la PUA”; La Voz de Galicia, 17/5/1997, “Juzgan por malos tratos a siete implicados en un
desalojo en Os Feans”; Avui, 21/5/1998; El Periddico, 6/6/1997; La Vanguardia 6/6/1997: Rodriguez, 1999;
El Pais, 22/7/2001, “Un grupo de okupas quema cajeros bancarios en Cornella”).

Pero es evidente que se trata de situaciones puntuales en toda la historia del movimiento y que no
alcanzan ni de lejos el grado de violencia que sufrieron los okupas por parte de la policia, que en algunos
casos llegaron a poner en peligro la vida de aquéllos (empujandolos cuando se encontraban en cornisas y
azoteas, en repetidas ocasiones; descolgandolos “a pulso” de un puente en el que protestaban
pacificamente: El Mundo, 27/1/1998) e incluso muchas veces fue la misma policia la causante de muchos
de los disturbios en las calles (por ejemplo, un camara de la TV local de Vallecas fue golpeado y
encarcelado por filmar a varios policias rompiendo escaparates y coches, en una manifestacion de apoyo
ante la amenaza de desalojo de la Casa Popular Maravillas en Madrid; en Zaragoza los y las okupas
resistieron 9 dias en el tejado, mientras se realizaban concentraciones de apoyo y escaramuzas en la
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calle, al tiempo que la policia llegd a orinarse sobre la ropa de los okupas y a hacer pintadas en el interior
del Colegio San Agustin).

El repertorio de acciéon del movimiento okupa es fundamentalmente no-violento y no-institucional.
Esa valoracion global no omite, sin embargo, que el movimiento tienda a optar por cierta "auto-defensa"
ante los desalojos (por ejemplo, arrojando pintura y petardos a la policia, y haciendo barricadas impidiendo
la llegada de los camiones de bomberos), y a realizar esporadicamente "sabotajes" (en forma de
lanzamiento de piedras a bancos, por ejemplo), pero casi hunca con violencia sobre personas (excepto
con respecto a la policia, a la que a veces se le lanza piedras desde lejos y, mas extraordinariamente,
cOcteles molotov: AA.VV., 1997).

Lo que ocurre es que los desalojos son acontecimientos en los que se concentra la atencién
publica, no sélo la de los mass media y la de los medios de comunicacion alternativa, sino también la de
los vecinos y, sobre todo, la de las autoridades municipales. La resistencia ante los desalojos es de una
forma mas violenta 0 menos en funcién de cada caso, de los apoyos sociales, de las decisiones de cada
asamblea y de la presencia de la prensa.

En general, se tiende a usar "armas" distintas a las que usa la policia y debemos reconocer que lo
mas frecuente es subirse al tejado para retrasar la operacion y obtener "visibilidad" de la gente que esta
apoyando en la calle y de la prensa. La policia, por su parte, no se encarga sélo de ordenar las
operaciones a los obreros y a los bomberos que les ayudan en los desalojos y de detener a los okupantes
que aun permanecen en el edificio, sino que tratan de ir destruyendo el material y las estructuras del
edificio al mismo tiempo. Los propietarios, publicos o privados, proceden en muchos casos a derruir
inmediatamente el inmueble desalojado (es el caso del Erropatxeak Lokala en Irufia) o a tapiarlo y dejarlo
abandonado de nuevo por un tiempo indefinido (es el caso de las okupaciones de Ruela de Nufiez, Tomas
Alonso y Verde LUa, en Vigo). Estas acciones, en todo caso, s6lo aparecen consignadas en los medios de
comunicacién alternativos, con menos visibilidad publica, pero sirviendo de aviso a otros okupantes.

Conocemos algunos casos en los que la propiedad encargd a alguna empresa el derribo de la
casa okupada, sin orden judicial ni aviso previo a las y los okupantes, que veian cémo a primera hora de la
mafana eran despertados por las obras de demolicién, sin posibilidad de evitarlo. En otras ocasiones, eran
grupos de adscripcién "nazi" los que atacaban las viviendas y CSOA con cdcteles molotov, causando
incendios y destrozos. Estos ataques se hicieron penosamente frecuentes y reincidentes a finales de la
década de los noventa, aunque no era nueva esta tactica de los grupos neofascistas. El hecho de que
aumentase de forma notoria la inmigracion en toda Espafia y que muchos okupas se preocupasen tanto de
este tema como de organizarse en grupos antifascistas, los hizo més candidatos a ser diana de la ira de la
extrema derecha (Marinas, 1999: 447-448).

Lo que demuestra el absurdo de muchos desalojos es que inmediatamente después los edificios
eran derribados y destruidas sus estructuras arquitectonicas para evitar su reokupacién. En Salt, provincia
de Gerona, por ejemplo, un bloque de pisos fue okupado, desalojado y reokupado en tres ocasiones, por lo
menos. En todo caso, lo que se desprende de esas interacciones con las autoridades y con la propiedad,
es que el gobierno municipal aparece siempre en el centro del conflicto. Otra prueba de ellos es que un
edil del Partido Popular de Madrid justifico el desalojo de un inmueble propiedad del Fondo de Garantia de
Depdsitos -Administracién Central- porque alli "se hacian ritos satanicos”, segun deducia del nombre de un
grupo musical que habia actuado en el CSOA unos dias antes. Esa centralidad, por tanto, es bastante
independiente de la propiedad de los inmuebles, de las actividades de los okupas y de las relaciones entre
okupas y ayuntamientos.

De hecho, si observamos todo el periodo temporal y todas las experiencias analizadas, son muy
escasas las relaciones directas entre ambas partes. Algunos Gaztetxes en Euskadi eran tolerados durante
varios afios por la inexistencia de un local municipal para la juventud. Hasta el afio 1995, ademas, muchas
de las okupaciones mas duraderas entraban en pleitos que duraban varios afios antes de que se produjera
efectivamente el desalojo (es el caso de la Casa de la Paz, en Zaragoza; de Minuesa, en Madrid; o de
Cruz Verde, en Sevilla), y el ayuntamiento siempre aparecia como parte de la acusacion y manifestando
publicamente su oposicion a la okupacion.

En algunos casos se intentaron diadlogos y se realizaron negociaciones con los representantes
municipales (por ejemplo, Laldea de Leganés: Rodriguez, 1997; y El Laboratorio de Madrid: Anénimo N,
1998; también en el periodico Lab@piés se podia leer: “los resultados concretos que se buscan: la
expropiacion y cesion del inmueble en términos de rigurosa autogestion”), pero es improbable que éstas
atrasaran los trdmites de desalojo y avanzaran con la posibilidad de legalizacion de los CSOA, si
comparamos su duracion (menos de un afio) con el resto de okupaciones. La excepcién a esta tendencia

20



podria ser (aunque desconozco con exactitud las relaciones mantenidas con los gobiernos municipales) el
Gazteizko Gaztetxea, que habria conseguido una estable tolerancia municipal de su proyecto.

Conocemos dos casos que también pueden resultar extraordinarios en la dinamica mas habitual
del movimiento en cuanto a los resultados obtenidos con la negociacion, aunque siempre acontecio el
deslojo del inmueble okupado: una okupacién en Donostia consiguié que la empresa constructora
proporcionase gran parte del dinero para comprar otra casa fuera de la ciudad (AA.VV., 2001: 82); otra
okupacion en Orereta consigue que el ayuntamiento le ceda unas tierras donde cultivar y construir
viviendas sin cimientos (AA.VV., 2001: 56).

El caso del Eukal Jai/lrufieko Gaztetxea es significativo porque después de varios intentos de
negociacion por parte de los y las okupantes con la empresa gestora del frontdn, se orden6 el desalojo,
pero este no se pudo consumar debido a la fuerte resistencia ofrecida por el colectivo okupa y por el apoyo
vecinal recibido (AA.VV., 2001: 132). Relatando la extensidn de las okupaciones en el resto de la ciudad, a
partir del ejemplo emblematico de ese gaztetxe, exponen también como cambiaron las estrategias del
Ayuntamiento para justificar ante la ciudadania los desalojos y fisurar asi la solidaridad vecinal con las
okupaciones:

“Una consecuencia de esta expansién fue que las fuerzas se dividieron pues cada cual se fue a los
espacios creados en sus barrios, de esta forma quedaron pocas personas en cada espacio, aunque se
mantuvo la unidad y solidaridad y cuando habia algo, iba todo el mundo jsium! como hermanas. Todo este
movimiento representaba como una amenaza para ayuntamiento e instituciones, quienes intentaron poner
freno. Lo primero que se desalojo fue ‘los locales’ de Errotxapea después de tres anos de vida. Querian
hacer alli vivienda de proteccion oficial (...) Después quemaron el Sanduzelai. En Burlata se desaloj6 para
construir una escuela y en el otofio de 2000 el de la Txantrea corrié la misma suerte. El ayuntamiento
utilizé y utiliza una estrategia nueva: en vez de desalojar sin mas, lo hace amparandose en proyectos de
interés publico.” (AA.VV., 2001: 135)

La misma suerte esta corriendo el lrufieko Gaztetexea, puesto que en él se proyecta ahora la
construccion e un polideportivo municipal “y el ayuntamiento tratard de hacer una campafia politica de cara
al vecindario diciendo que el desalojo es para dotar de un servicio al barrio. Por parte del gaztetxe la idea
es rehabilitar el frontén para su utilizaciéon por todas las vecinas de una manera autogestionada”. En el
mismo texto se hace referencia a 3 gaztetxes okupados que, finalmente, fueron cedidos por los
ayuntamientos a las asambleas juveniles (Barafiain, Berriozar y Zizur) y uno (Antsoain) que fue desalojado
después de ser cedido.

En la mayor parte del movimiento, por lo que demuestran los documentos consultados, no hubo
iniciativas por ninguna de las partes para iniciar dialogos que condujeran a legalizar las okupaciones, por lo
que el conflicto se mantiene abierto hasta la actualidad. Estamos hablando de negociaciones "politicas"
que buscan la cesiéon de un patrimonio publico a un colectivo que lo gestionara, no de negociaciones
"juridicas" que, en realidad, siempre se dieron a la hora de defenderse ante las acusaciones policiales y
ante los propietarios de los inmuebles okupados.

En este Ultimo tipo de "negociacion" es importante anotar que sélo una parte pequefia del
movimiento es juzgado y condenado, y que incluso después de la entrada en vigor del nuevo Cédigo Penal
se han producido cerca de una decena de absoluciones por el delito de "usurpacion”, amparandose los
jueces en eximentes como la necesidad y en la falta de preocupacion de la propiedad por sus edificios.

Los medios de contrainformaciéon no han sido muy proclives a ofrecer datos sobre los colectivos
sociales que han servido de alianzas al movimiento de okupacién en casos especificos. Se ha creado, asi,
una imagen excesivamente purista en la que todas las simpatias proceden de jovenes activistas o muy
proximos al movimiento, independientemente de que compartan otras afiliaciones, que quedan ocultas en
un segundo plano. Simultaneamente, de procesos de negociacion como los acontecidos en algunos casos
de Euskadi o el iniciado fallidamente en Madrid, tampoco es facil que en otras okupaciones se pueda
conocer en detalle como se han desarrollado, ya que existe constantemente el temor a la recuperacion,
integracion y desactivacion de las potencialidades criticas del movimiento.

En todo caso, es conveniente insistir en que las relaciones con los partidos politicos han sido
bastante irrelevantes y casi siempre conflictivas. Por ejemplo, en Santiago de Compostela, ha sido con
gobiernos locales de coalicion entre PSOE y BNG cuando no sélo se ha abortado violenta e ilegalmente
cada iniciativa de okupacion, sino que también este mismo afio (2001) uno de esos partidos ha cambiado
de postura con el Unico CSOA que quedaba, A Kasa Enkantada, después de haberlo apoyado
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publicamente en afios anteriores por medio de una de sus concejalas, y se ha dado via libre a su desalojo
inminente (aunque también se han desatado numerosas reacciones de solidaridad entre organizaciones
sociales y politicas sin representacion institucional). Por todo ello, creo que es mas aconsejable definir al
movimiento por la capacidad de autoorganizacion de cada CSOA vy por su servicio de “nodo” de conexion
entre distintos movimientos sociales y sectores de la juventud.

“-Cuando se construye un centro social, no se construye un centro social que luego se relaciona con el
resto de movimientos politicos, sino que el centro social lo constituye gente que esta en distintos
movimientos sociales y politicos y que necesita un espacio para hacer actividades relacionadas con esos
movimientos, y ya esta. (...)

-Pues la okupacién siempre ha tenido una relacién con la izquierda extraparlamentaria. Ahora ya

no, porque hay okupas que son de las Juventudes Comunistas y gente cercana a lzquierda Unida dentro
de la okupacion, también. Entonces ya no es extraparlamentario, pero, vamos, que basicamente yo creo
que es eso, que son de izquierdas. (...) Quitando la socialdemocracia y todo eso. (...) Hay gente que se
define como anarquista y ya esta, y lee a Bakunin. Y hay gente para la que Bakunin ya no significa nada.
Los clasicos ya no significan nada, va mas alla. (...)
-Ese contacto se da en coyunturas concretas. (...) Hay grupos distintos que van a las mismas reuniones vy,
entonces, pues mas o menos te coordinas, te conoces. (...) Siempre son contactos que se generan a partir
de la necesidad de organizar algo, ¢no? Y ahi entran, pues no sé, colectivos antimilitaristas, asociaciones
ecologistas, incluso gente de parroquias y otras cosas, ¢no?... plataforma antiMaastrich.” (Navarrete et al.,
1999: 46)

CuUADRO 3. Distribucion de la propiedad legal de los edificios okupados y de las entidades receptoras de
protestas por parte del movimiento okupa (1985-1999)

Propiedad de los inmuebles

Instituciones objeto de

(RENFE, Universidades...)

okupados protestas
Empresas/Fabricas 32 (40%) -
Empresas Inmobiliarias 7 (8,7%) 2 (3,6%)
Empresas Publicas 4 (5%) 1(1,8%)

Admon. Local (Aytos.)

14 (17,5%)

30 (54,5%)

Admoén. Autonémica

3 (3,7%)

Admoén. Central

14 (17,5%)

21 (38,1%)

(Ministerios Interior,
Defensa, Cultura...)
Iglesia

6 (7,5%) 1 (1,8%)

En el cuadro 3 se deben hacer algunas precisiones esclarecedoras. En primer lugar, la procedencia de
estas cifras es, sobre todo, de los medios de comunicacion alternativos y consiste en una elaboracion y
agregacion con caracter estimativo, ya que no se puede esperar una alta exahustividad en la recogida de
esos datos, sino que aparecen en funcién del mayor o menor interés de los CSOA por hacerlos publicos vy,
de la percepcion de ellos de la importancia de esas variables para el resto del movimiento. Por esa razon,
creo que los porcentajes calculados dan una idea aproximada de la relacion entre las distintas categorias
de cada una de las dos variables, mas que un porcentaje del total de casos existentes. En realidad, calculo
que habria que multiplicar por cinco, aproximadamente, los datos brutos, por lo que conozco
personalmente y por terceras personas.

En segundo lugar, estd excluida la categoria de "propietarios particulares" porque casi nunca es
consignada en las informaciones consultadas, pero sabemos que se trata probablemente de la categoria
mayoritaria en cuanto al tipo de propiedad okupada, sobre todo si incluimos viviendas okupadas y CSOA
juntos.

En tercer lugar, nuestra interpretacion de la centralidad de los ayuntamientos, independientemente
de la propiedad de los inmuebles, se confirma si tenemos en cuenta que en la categoria de la
"Administracion central" incluimos también a la policia nacional, las comisarias y los juzgados, en el caso
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de ser objetivos de las protestas del movimiento. En realidad, sélo tres informaciones se referian a
protestas directas ante Ministerios del Estado. A veces también fueron ocasionalmente los partidos
politicos (sus sedes), los medios de comunicacion (como la interrupcion de un programa de television) y
hasta dirigentes politicos (tapiando, por ejemplo, la puerta de una casa del Presidente de la Generalitat de
Catalufia) los receptores de las protestas del movimiento, pero tampoco me parecen suficientemente
significativas para compararlas en relacién a la propiedad de los inmuebles okupados.

Por otra parte, muchas de las propiedades publicas consistian en fabricas abandonadas, producto de
cesiones, compras, quiebras y permutas con la Administracién, pero en muchos casos sin existir proyectos
de su uso inmediato para fines publicos, con lo cual se legitimaba més la okupacién ante la poblacion y
también, en alglin caso, ante la justicia.

En el siguiente cuadro se repiten algunos de los rasgos encontrados en la elaboracion de los datos
anteriores. En este caso apenas se consigna por parte de los activistas del movimiento el hecho -
"sobreentendido” en la prensa alternativa- de que en la mayoria de las okupaciones se resiste al desalojo
esperando pacificamente en los tejados de las casas un grupo pequefio de personas y, de tener datos
fiables, esta categoria estaria en primer lugar de la lista de las formas de protesta tipicas.

Por otra parte, es también una valoracion comin en el movimiento la consideracion de cada
okupacion como un acto de insumisién, de desobediencia civil ante una legislacion injusta y ante una
distribucion desigual de la riqueza. En este sentido, todas las okupaciones son "simbdlicas", aunque unas
tengan mas interés y fama que otras. Ademas, algunas celebraciones (como el concierto en Barcelona en
1997) y la interrupcion de actos publicos en la ciudad (los pregones de las fiestas del barrio de Gracia en
Barcelona, por ejemplo, donde se repartieron octavillas), prolificas pintadas por toda la ciudad y las
constantes pancartas que cuelgan de las ventanas, balcones y paredes de los CSOA, son también
entendidos como medios habituales de protesta.

CUADRO 4. Formas de protesta mas frecuentes empleadas por el movimiento okupa

Formas de protesta Cantidad
(porcentaje)

Manifestaciones 67 (50%)

Concentraciones 16 (11,9%)

Disturbios en la calle (confrontaciones con la 15 (11,1%)

policia, barricadas...)

Sabotajes materiales (a bancos, empresas, 13 (9,7%)

instituciones...)

Ruedas de prensa 6 (4,5%)

Envios fax y cartas a instituciones 4 (3%)

Acciones simbdlicas (cambio de banderas y de 4 (3%)

nombres en las calles)

Ocupacién de instituciones publicas y 3 (2,2%)

empresas

Recoger firmas de apoyo 3(2,2%)

Autoinculpaciones 3(2,2%)

Lo que si ponen de manifiesto los datos del CUADRO 4 es que las acciones habitualmente denominadas
"violentas" (sabotajes y disturbios) no constituyen un alto porcentaje dentro del repertorio total del
movimiento. Una gran parte de ellas, ademas, van asociadas a algunas manifestaciones en las que hay
un nimero alto de personas participantes (no s6lo okupas) y siguen a las cargas policiales sobre ellas, de
forma inesperada y cuando se acercan a instituciones publicas y lugares "simbdlicos" (plazas concurridas y
otros CSOA, por ejemplo). En todo caso, si parece haber sido una constante en la historia del movimiento
el hecho de haber “pagado” con numerosas personas heridas y detenidas en los desalojos y
manifestaciones, y no soélo a partir de la entrada en vigor del nuevo Cédigo Penal, como argumenta y
justifica con multiples ejemplos la comision del Colegio de Abogados de Barcelona (Comissig, 1998).
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En definitiva, segin mis observaciones lo mas comuin en el movimiento okupa es, como en los
casos de los desalojos de La Guindalera y del Irufieko Gaztetxea, que solo se use esa violencia defensiva
y se llegue a los enfrentamientos en momentos puntuales, al mismo tiempo que se combina con tacticas
de resistencia pasiva y noviolenta, a poder ser en lugares inaccesibles para la policia o los bomberos,
consiguiendo a veces, como ocurrié en Pamplona, que una batalla campal por todo el barrio acabe incluso
con la retirada de la policia (todo lo contrario que en La Guindalera, que acentud la represion en la calle,
dentro de las furgonetas policiales y de las comisarias).

Otro aspecto que no puede ser calculado facilmente con procedimientos estadisticos es la
participacion en procesos judiciales, contratando abogados, recaudando dinero para pagar fianzas y
también presentando denuncias contra la propiedad y la Administracion, para retrasar los tramites de
desalojo. Pero si se pone de manifiesto en los cuadros anteriores que el movimiento casi no usa medios
institucionales de accion y dirige todas sus protestas hacia la ciudadania que pueda solidarizarse con su
causa.

Algunos casos de autoinculpaciones por parte de intelectuales y politicos son la excepcién que
confirma esa regla (la de seguir poco los cauces institucionales de lucha), y siempre tratdndose de
conseguir la despenalizacion de la okupacion como delito mas que buscando la legalizacion de las
okupaciones (aunque ambos actos requeririan un cambio legal). Paralelamente, un CSOA (El Laboratorio,
de Madrid) solicitaba firmas de apoyo a todo el mundo a través del buzén de correo de su pagina
electrénica. Ni siquiera la constitucion de asociaciones y organizaciones formales suelen ser establecidas
para potenciar el movimiento, (aunque pueden serlo para otros fines de supervivencia de la gente que
okupa).

Sélo algunas escasas coordinadoras o asambleas de okupas se formaron en diversas ciudades
(Madrid, Barcelona, Terrasa y Donostialdea, entre las mas duraderas) como medio de organizacién y
protesta mas eficaz en cuanto a obtener resonancia publica. No obstante, se evita en la mayor parte de los
casos que aparezcan individualidades como representantes del colectivo: en varias ruedas de prensa
aparecian con la cara tapada, para comunicar que el movimiento no tenia representantes. Incluso se
afirmo en el debate que tuve con mas de 20 CSOA de Euskadi, que "la coordinacién surge cuando hay
desalojos, para otras cosas es mucho trabajo; un movimiento difuso necesita coordinacion, pero no
coordinadoras".

7. Cuando vivir es un lujo, okupar es un derecho

Conviene sefialar que cuando hablamos de movimiento de okupacién nos estamos refiriendo a todas sus
manifestaciones, aunque la mayor parte de la informacién usada para este estudio proviene de la
okupacion de viviendas y, sobre todo, de CSOA en ciudades espafolas desde la década de 1980. De
forma separada o de forma combinada, la pertenencia al movimiento se puede establecer en la denuncia
politica y publica que se hace a partir de las okupaciones (“politica, porque pretende el cambio de la
organizacion social; publica porque los CSOA son espacios abiertos y se dan a conocer sus demandas a
través de multiples actividades”: Herreros, 1999) mas que del propio hecho de okupar edificios destinados
a vivienda, a CSOA o a ambas finalidades.

Muy brevemente, sostengo que el movimiento de okupacion se puede describir como una forma
singular de participacion urbana que ha adoptado medios de accion no institucional. Estos medios
comienzan con la propia okupacion y continGan con otras formas de resistencia y movilizacién ciudadana.
En Ultima instancia, se trata de actos de desobediencia civil a la distribucion desigual de la riqueza y a la
legislacibn que la mantiene. En este sentido, podemos afirmar que el movimiento responde a
dominaciones urbanas especificas, como la exclusion residencial y la especulacion inmobiliaria, y que ha
recogido el relevo de movimientos sociales anteriores, como el vecinal y el contracultural. En su trayectoria
ha ido desarrollando una original dinamica de autogestion de los CSOA con la que se han entrelazado
otros movimientos sociales contemporaneos a la okupacion y, sobre todo, con una base social semejante
de gente joven que ha encontrado un espacio idéneo de socializacion cultural y politica.

Sintetizando, aun a riesgo de simplificar, por una parte, debemos considerar las dimensiones del
contexto social, econémico, cultural y politico, que han sido mas relevantes para darle sentido v,
parcialmente, explicar el desarrollo del movimiento de okupacion.

Los dos “booms” en los precios inmobiliarios sentidos sobre todo a finales de las décadas de los
afios '80 y '90, son sdlo unos indicadores superficiales de la enorme problematica asociada a la vivienda y
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el crecimiento urbano que ha afectado especialmente a la juventud (con todos los matices que esta
designacion merece) (Naredo, 1996; Fernandez Duran, 1993; Vergés, 2000). El desempleo y la
precariedad laboral cada vez mas acentuadas a lo largo de las Ultimas décadas, también se han cebado
especialmente en la gente joven, incluso con titulos educativos de alto nivel en su haber (Bilbao, 1993;
Petras, 1996). Por otra parte, las rigideces del sistema demaocratico liberal y de la competencia de partidos
politicos, los pasctos sociales con los sindicatos mayoritarios y el progresivo auge de los movimientos
sociales interviniendo en las agendas politicas y mediaticas al margen de las instituciones y desplegando
un rico abanico de formas de desobediencia civil, han promovido a iniciativas populares en numerosos
paises, entre las que la okupacién ha encontrado su propio hueco y, a veces, protagonismo (Pastor, 1998;
Riechmann y Fernandez, 1995).

El movimiento de okupacion no sdlo ha hecho constar sus malestares y posicionamientos “anti-*
con todos los problemas derivados de esas esferas (especulacién del suelo, paro, neoliberalismo, etc.),
sino que los ha articulado en “programas” ideoldgicos claramente anticapitalistas y libertarios (frente a la
propiedad privada y la acumulacion, frente al trabajo asalariado, frente al autoritarismo jerarquico de la
democracia formal, de los partidos, los sindicatos y hasta de algunas asociaciones ciudadanas). Al mismo
tiempo, ha aprovechado las oportunidades que esos contextos ofrecian en unos afos de reestructuracion
urbana de grandes espacios metropolitanos (centros histéricos, areas de vieja industria pesada,
instlaciones publica privatizadas, deslocalizaciébn y especulacién con edificios singulares, etc.) para
plantear sus alternativas locales de reapropiacion colectiva de la riqueza espacial. EI movimiento ha
seleccionado, pues, de forma nada casual, espacios urbanos en los que desarrollarse.

Las okupaciones publicamente reivindicadas partian, ademds, con la ventaja de experiencias
similares bastantes intensas en otros paises europeos (especialmente Italia, Holanda, Alemania e
Inglaterra), y de movimientos sociales también intensos en el Estado espafiol (el vecinal y ciudadano de
los '70 y el de insumision en los '80 y '90). Ademas, fueron evolucionando desde la exclusividad de la
okupacion con fines residenciales, a la constitucion de una extensa red de CSOA, desde donde se podia
aglutinar a parte de la juventud no activista y a MS afines, a la vez que desplegar las diversas luchas que
constituian la perspectiva global del movimiento.

En segundo lugar, la propia evolucién del movimiento de okupacion en el Estado espafiol dibujé
una linea ligeramente ascendente desde los primeros afos '80 y ’'90, siempre acompafada con
semejantes (aunque casi siempre en menor cuantia) nimero de desalojos. A partir de la configuracion
penal de la okupacién como un delito con penas que pueden conducir a la carcel a sus promotores, con el
“codigo penal de la democracia” aprobado en 1995 unanimemente por todos los partidos politicos con
representacién parlamentaria y que entr6 en vigor en 1996, el movimiento experimenté su mayor
crecimiento, su mayor visibilidad puablica y una progresiva y paralela criminalizacién mediética. También
aumentaron las okupaciones y desalojos, llegando a perdurar mas de 3 afios muchas de ellas (unas 20,
aproximadamente; de las cuales la mitad puede haber superado ya los 10 afios de permanencia). Estas
okupaciones “simbdlicas” van a servir de un estimulo imprescindible para todas las réplicas e intentos
producidos a lo largo del territorio (sobre todo en las grandes ciudades).

En este largo periodo de tiempo, han sido muy escasas las okupaciones que han entrado en
procesos de negociacién con las autoridades y la diversidad del movimiento lo ha empujado a multiplicar
los Ambitos sociales, politicos y urbanos en los que intervenir (inmigracion, autoempleo, urbanismo,
feminismo, etc.). Ademas, puede resultar sorprendente observar que los conflictos urbanos planteados por
el movimiento han sido protagonizados en buena medida por las autoridades municipales,
independientemente de la propiedad de los inmuebles okupados o de la dindmica de protestas desde el
movimiento.

Mé&s que escasas, han sido poco constantes las coordinaciones en el movimiento. Pero ello no
significa poca comunicacién, poco intercambio de personas y recursos, o poca solidaridad interna. Las
asambleas y organizaciones de cada okupacion, asi como los distintos colectivos vinculados a los CSOA,
han dibujado, sobre todo, un panorama de bastante diversidad social e ideoldgica en su seno.

Lo que si ha quedado manifiesto en los analisis es que el autoconocimiento y la autorreflexion
dentro del movimiento no ha salido bien parada en general (excepto en los Ultimos afios, con mayores
preocupaciones y producciones en este sentido) y, sin embargo, una fuerte circulacion de los medios
contrainformativos han ayudado a exponer y divulgar algunos aspectos de las experiencias que animaban
a la movilizacion y a nuevas okupaciones. La participacion de los y las activistas okupas en otras luchas y
MS han sido a veces el motivo principal de la visibilidad del “movimiento”, aunque de forma atomizada o
estigmatizada, como se ha sefialado, ya que en pocas ocasiones la coordinacidon ha sido suficientemente
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anticipadora o unificadora como para centrar el mensaje social del movimiento sé6lo en la especulacion
inmobiliaria.

Todas estas dinamicas y relaciones sociales no pueden hacernos olvidar que los “mensajes”
expresados guardan siempre alguna relacién (mas o menos armaonica) con las practicas desarrolladas en y
a partir de los CSOA vy viviendas okupadas. En este sentido, creo que se ha generado un amplio abanico
de experiencias de autogestion de espacios “publicos” y la contracultura social y politica creada ha servido
para socializar tanto a activistas como a simpatizantes de la okupacién (y a los colectivos que han sido
simplemente usuarios o, incluso, a los y las familiares y amistades tras los momentos de mayor represion).

La propia rehabilitacion y reutilizacion de edificios abandonados; la intervencion en los barrios y, a
menudo, las frecuentes relaciones con asociaciones vecinales; la apertura a formas de expresion artistica
e intelectual no comerciales; y el uso de los CSOA como espacios comunicativos para los MS y luchas de
solidaridad diversas; han sido, a mi juicio, los mas claros exponentes de la creatividad politica y de la
elevada coherencia de esta lucha urbana. En todo caso, como también se ha expuesto, numerosas
contradicciones, reproducciones del orden capitalista y patriarcal, y frustracion de algunas experiencias,
evidencian las dificultades internas de la propia reflexién en el movimiento y las exigencias de concentrar
esfuerzos en la respuesta a la continua represién estatal.

En el siguiente cuadro he intentado condensar los principales rasgos de lo que quiere el
movimiento (modelo de ciudad), de lo que ha conseguido (modelo de democracia participativa) y de los
elementos que explican su desarrollo (factores de la participacion urbana).

Rasgos fundamentales de la participacién urbana del movimiento de okupacion en el Estado espafiol

MOVIMIENTO DE OKUPACION en el ESTADO ESPANOL

Modelo de Democracia Autogestion cultural de espacios urbanos sometidos a planes de
Participativa realmente ejercido | reestructuracion urbanay a especulacion.

Reapropiacion colectiva de viviendas, desobediencia civil y
represion estatal.

Red acéfala de apoyos sociales en la juventud y en otros
movimientos sociales.

Medios de comunicacion alternativos y coordinaciones internas
eventuales, mas movilizadores que autorreflexivos.

Modelo de Ciudad Provision y accesibilidad de vivienda para la poblacion joven y
explicitamente privilegiado precarizada laboralmente.

Equipamientos socioculturales sin control burocratico ni
dependencia comercial.

Reutilizacién ecoldgica de la edificacion, convivencia multicultural
en los barrios y organizacion urbana igualitaria segun el valor de
uso del espacio.

Combinacién de contracultura creativa y critica social a

Factores explicativos de la dominaciones urbanas concretas.

participacion urbana Historia del movimiento okupa europeo, el movimiento vecinal
espafiol y otros Ms enlazados con los CSOA.

Visibilidad politica a partir del incremento de la penalizacion, de la
polarizacién conflictiva con las autoridades municipales y de la
réplica_alos csoA mas duraderos y simbdlicos.

En definitiva, el modelo de democracia participativa manifestado por el movimiento okupa consiste
en la autogestion de viviendas y locales ubicados en zonas sometidas a reestructuracion urbana y a
fuertes procesos de especulacion inmobiliaria. Se reapropian colectivamente de esos espacios
abandonados para darles un valor de uso, aunque para ello necesitan practicar continuamente la
desobediencia civil y enfrentarse a una enorme represion estatal. Ademas, como ya se ha sugerido, las
redes sociales que les sostienen estan conformadas por otros movimientos sociales y medios de
comunicacién alternativos, pero los protagonistas mas activos del movimiento, sus bases sociales, son
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gente joven, definida fundamentalmente por la edad o por los comportamientos asociados socialmente a la
juventud (y no sélo a una exclusiva juventud “rebelde”). Es decir, estan compuestas por una de las partes
de la poblacién mas afectada por la reestructuracion econémica, el desempleo, la flexibilidad laboral, la
segregacion residencial y los patrones de consumo de la terciarizaciéon urbana, lo cual limita con
frecuencia, sobre todo temporalmente, la continuidad movilizadora del movimiento (o, por lo menos, del
mismo conjunto de activistas en las distintas etapas de evolucién del movimiento).

En su modelo de ciudad defienden la accesibilidad de la vivienda a esos sectores socialmente
excluidos, la autogestion por ellos de los equipamientos publicos, la reutilizacion ecolégica de las
edificaciones existentes, la convivencia multicultural y una reorganizacién de la ciudad segun el valor de
uso del espacio.

Por ultimo, considero que han conseguido hacer persistente en el tiempo y con intensidad y
visibilidad politica esa forma de participacién urbana gracias a la combinacion operada entre practicas
contraculturales atractivas para la poblacion juvenil y la critica social a dominaciones urbanas concretas.
Tampoco hubiera sido posible sin los precedentes de movimientos similares en el resto de Europa y del
propio movimiento vecinal y ciudadano de la Transicién espafiola. De todas maneras, la visibilidad publica
se consiguid a partir de la difusiéon de las experiencias pioneras del movimiento y del incremento de la
criminalizacion sufrida con la aplicacion del nuevo Cdédigo Penal, lo cual se uni6é a un aumento del conflicto
muy polarizado con las autoridades municipales de cada ciudad, incluso independientemente de que estas
fueran las propietarias de los espacios okupados.
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