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Presentación 5

Presentación

En vuestras manos se encuentra un verdadero regalo, obvia-
mente no consumista, y además doble, porque creo que pre-
tende, a la vez, instruirnos en los contenidos de fondo  y delei-
tarnos en las formas. Y no precisamente porque se trate de un 
libro complaciente; más bien resulta inquietante, aunque está 
escrito con total afecto por las personas, la sociedad y la natura-
leza.

En lo que a aspectos temáticos se refiere, contiene elementos 
descriptivos, connotaciones críticas, reflexiones profundas y 
propuestas de comportamiento. Todo ello eficazmente enlazado 
con una lógica aplastante y generadora de una inexcusable capa-
cidad de indignación, pero con una puerta abierta siempre a la 
esperanza en la capacidad de raciocinio del género humano. 
Desde el punto de vista formal, el particular estilo de Araceli 
Caballero entremezcla una abundante referencia documental 
con la ironía, la causticidad en ocasiones y la amenidad siempre, 
hasta el punto de conducirnos a veces a ensoñaciones, buenas y 
malas, que tienen la virtud de sacudir nuestro apacible bienestar 
acomodaticio.

Casi nada se olvida en el catálogo de los problemas deriva-
dos de un consumismo exacerbado: la búsqueda de falsas seguri-
dades, las catástrofes llamadas naturales, pero de claro origen 
humano, los accidentes industriales, los residuos, el cambio cli-
mático, la capa de ozono, los pesticidas, la huella ecológica, el 
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agua, el límite de los recursos, la deforestación y la desaparición 
de especies animales, las patentes farmacéuticas y la ingeniería 
genética. Y, evidentemente acompañando a todo ello, las cre-
cientes diferencias de ingresos y la plaga de la guerra, con su 
consiguiente preparación mediante el gasto militar.  

Las reflexiones críticas parten de una afirmación básica: la 
ciudad se ha convertido en mercado y el ciudadano, en consu-
midor. Mientras el mito del desarrollo se ha extendido por 
doquier, la austeridad  ha  devenido, como nos recuerda Araceli,  
una acción subversiva (Wall Street Journal dixit). En la hora 
actual, parecen olvidarse los nefastos efectos del consumo en el 
abuso de los recursos de la Naturaleza, en la explotación del Sur 
por parte del Norte y en la distribución negativa de la renta den-
tro de cada país. El acertado recurso al pensamiento ghandiano 
lleva a Araceli a recordarnos que la Tierra ofrece bienes para 
cubrir las necesidades de todos, pero no la codicia de todos, y 
también a la espléndida iniciativa de la creación de una escuela 
que nos redima de la condición de idiotizados. Si a ello le acom-
pañamos, dice la autora, la convicción de que es necesario actuar 
no sólo localmente sino también globalmente, habremos dado 
un importante paso.

Abundan también en el libro las propuestas para enfocar un 
consumo que, como bien afirma el PNUD, debería ser compar-
tido, fortalecedor de las capacidades humanas, responsable 
socialmente y, sin duda, sostenible. Se sugieren actitudes que 
sean capaces de superar las interesadas propuestas publicitarias, 
psicológicamente planificadas, y se re-centren en la famosa tríada 
de la reducción, de la reutilización y del reciclaje. Y a partir de 
aquí aparecen los comportamientos domésticos, las prácticas del 
comercio justo, la vigilancia de las condiciones de trabajo, las 
compras de proximidad, los embalajes superfluos, la alerta frente 
a  las grandes superficies y las propuestas de banca ética y de 
intercambio no monetarizado. Complementariamente se citan 
tres elementos imprescindibles, tales como la disponibilidad de 
buena información, la capacidad organizacional de los consumi-

dores y la exigencia de responsabilidades hacia las empresas y las 
administraciones públicas.

Nos hallamos en una época de crisis sistémica, cuya vertigi-
nosidad y extensión no era previsible cuando Araceli escribió su 
texto implícitamente premonitor, pero la realidad actual trans-
forma tal texto, ya de por sí útil, en un vademécum de los nue-
vos caminos que, en el ámbito del consumo, deberían tomarse 
para que la crisis, que también es oportunidad, fructificara en 
una transformación de la economía hacia aquello que consti-
tuye su única esencia: la satisfacción, sin excesos, de las necesi-
dades –inherentes a la dignidad de una persona–  de toda la 
población humana.

Harán falta muchas Aracelis y muchos ensayos como el que 
ella ahora nos ofrece para que no tan sólo en el consumo, sino 
también en la producción, en la distribución, en las finanzas, en 
la res pública, en los centros educativos, en los medios de comu-
nicación y en las valoraciones éticas lleguen a aparecer muchos 
protozoos insumisos.

  
Arcadi Oliveres
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“Hay una manera de contribuir a 
la protección de la humanidad, y es no resignarse”.

Ernesto Sábato: La resistencia

De protozoos, cerdos y
ratones
El tema de este libro es el consumo responsable. Comencemos 
aclarando términos para que la espuma de los sobreentendidos 
no nos confunda. Consumo responsable significa consumir con 
responsabilidad. Parece una tautología –o una tontería–, y tal vez 
lo sea. O tal vez no, porque, a fuerza de reducir las palabras a 
carne de eslogan, expresiones como “consumo responsable”, 
“solidaridad”, “ciudadanía global”, etc. pasan (previa adquisi-
ción de mayúsculas) de ser comunes sustantivos que denominan 
a nombres propios que trasladan los significados concretos al 
limbo de los lenguajes restrictivos y fantasmales, convirtiéndose 
en argumentos de venta de las cosas más variadas: objetos, excu-
sas morales, somníferos para conciencias, etc. Pues bien, este 
libro trata de consumo responsable con minúscula; es decir, de 
cómo vivir sin comerse el mundo ni dañar a sus habitantes, sin 
daños colaterales. 

De consumidores a ciudadanos

Un obstáculo se alza en el camino, que consiste en convertir la 
“ciudad”, espacio donde ejercer y disfrutar la ciudadanía, en un 
mercado. Se diría que la ciudadanía hemos abdicado (sólo puede 
abdicar el soberano, que es el pueblo, en la más tradicional con-
cepción de la democracia) a favor del mercado, auténtico deten-
tador de ciudadanía económica. 

Hay una manera de contribuir a 
la protección de la humanidad, y es no resignarse.
Ernesto Sábato: La resistencia
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Decir el “mercado” es confundir los términos, porque sería 
como responsabilizar a la naturaleza de los muertos en un terre-
moto (no a los gobernantes, a quienes planifican construir en 
lugares no apropiados, a quienes construyen, etc.), con los mis-
mos efectos: no se puede hacer nada contra eso. No es el mer-
cado, sino quienes lo rigen, porque, en este panorama de abdica-
ciones, votamos a quienes poco deciden y no votamos a quienes 
no conocemos pero sí deciden.

Tiene esto una implicación cívica y política muy impor-
tante: ya no somos ciudadanos y ciudadanas, sino consumidores, 
una nueva especie de protozoos, con aspecto humanoide, pero 
cuya vida consiste en tragar, en un amplio abanico de sentidos, 
incluidos los más coloquiales. Y abarcando no sólo los terrenos 
de lo material, puesto que el consumismo es un conjunto de 
comportamientos, hábitos y valores, un modelo de organización 
socioeconómica y de comportamiento individual, una ética, e 
incluso una estética. 

No me resisto a citar aquí el gran invento del consumismo: 
la obsolescencia planificada, que consiste en que las cosas ya se 
fabrican para que duren poco, lo que requiere convencer al com-
prador de que eso es una ventaja. Fue inventada en 1895 por un 
vendedor llamado Gillette, padre de las maquinillas de afeitar 
desechables, y creo que no necesita mayores comentarios.

Hace ya más de medio siglo, un experto norteamericano en 
mercadotecnia, Victor Lebow1, escribía: “Nuestra economía 
terriblemente productiva […] exige que hagamos del consumo 
un estilo de vida […] Necesitamos que las cosas se consuman, se 
quemen, se gasten, se sustituyan y se tiren a un ritmo cada vez 
más rápido”. Si nos dicen que debemos quemar, gastar,… consu-
mir a ritmo creciente porque lo necesita la economía, segura-
mente no cuela. Pero si hacemos de ello horizonte de felicidad, 
de inclusión, de éxito; si, en una palabra, se consigue convencer-

1  Lebow, Victor. Marketing Analyst, 1950.

nos de que somos nosotros quienes necesitamos vivir así, el 
triunfo está asegurado. Volveremos a este asunto cuando hable-
mos, más adelante, de necesidades y deseos.

Los andares del cerdo

Del cerdo se aprovecha todo, hasta el punto de que hay quien 
dice que de él le gustan hasta los andares. Pues para el mercado, 
somos como el cerdo: aprovecha de nosotros hasta los andares. 
Basta mirar los anuncios para comprobar que no intentan ven-
der objetos, sino percepciones, sensaciones. Kevin Roberts, pre-
sidente de Saatchi & Saatchi explica que la publicidad eficaz con-
siste “en obtener una lealtad en el consumidor que vaya más allá 
de la razón”. La conclusión la sacaba él solito: “Pienso que Mar-
shall McLuhan se equivocó al decir que el medio es el mensaje. 
Creo que hoy el mensaje es el medio”.

“Es nuestra meta: ser feli-
ces. La publicidad también se 
apunta a repartir alegría”. ¿Qué 
pretende vender esta frase? 
En este caso, cosméticos, pero 
podría ser cualquier cosa. La 
publicidad escenifica un malen-
tendido, un desencuentro co- 
municacional, en el que caemos 
como moscas (como cerdos): 
ellos quieren vender cosméticos 

(o coches, o colonias, o detergentes, o artilugios electrónicos, o 
lo que sea); nosotros creemos comprar felicidad. Ahora los publi-
cistas son expertos psicólogos que dominan más los mecanismos 
de los comportamientos humanos (ellos dicen “del mercado”) 
que cualquier otra cosa.

El rito democrático por excelencia, las elecciones, se han 
convertido en mercadotecnia. ¿Puede distinguirse una cam-
paña electoral de una campaña publicitaria? Aquí lo que nos 

...
La publicidad escenifica un malentendido, 
un desencuentro comunicacional, en el 
que caemos como moscas (como cerdos): 
ellos quieren vender cosméticos (o coches, 
o colonias, o detergentes, o artilugios 
electrónicos, o lo que sea); nosotros 
creemos comprar felicidad.
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venden no es la sensación de felicidad, sino de participar. A fin 
de cuentas, como afirma el mismo Roberts, “la publicidad no es 
nada más, ni nada menos, que contar historias. En eso consiste  
mi negocio”. Ya lo escribió León Felipe: “Nos duermen con  
cuentos”.

En una sociedad que con precisión se denomina “de con-
sumo”, puede decirse, en más de un sentido, que nuestra capaci-
dad de consumir es lo que nos constituye en sujetos políticos, 
más allá de formalidades administrativas. Esto significa que el 
poder ciudadano se limita al poder adquisitivo, convertido en  
el poder relevante, pertinente, el que corresponde a la sociedad 
de consumo. Quien no tiene capacidad de acceder a los obje- 
tos de consumo, no es nadie, es, literalmente, in-significante; no 
tiene nada que hacer, no tiene nada que decir. Su lugar social y 
político está más allá de la exclusión: es invisible. Y quien elige 
también una ética distinta, es, también literalmente, extrava-
gante: anda fuera de los caminos consagrados. 

Por eso, un consumo crítico y articulado es una forma de 
participación política, de ejercicio de ciudadanía cosmopolita, 
puesto que tiene, en este mundo globalizado, implicaciones glo-
bales: comercio justo, relaciones Norte-Sur, etc.

El consumo responsable, en sus aspectos más prácticos y sus 
implicaciones más tangibles, pone de manifiesto una concep-
ción de la libertad (otro concepto capital en ciudadanía) más 
generosa, más humana, y más contrastada en la práctica, porque 
está ligada al concepto de bien común. No una libertad “de suma 
cero”: mi libertad acaba donde empieza la del otro, que es como 
decir que la libertad de los otros limita la mía. Si bien se mira, 
esto de tener en cuenta la realidad (el mundo, todos los seres 
humanos) muestra que, más bien, y como escribe Capella, “nues-
tras posibilidades reales de libertad están en función de las posi-
bilidades de todos”.

Todo esto significa una propuesta subversiva: si la sociedad 
de consumo reduce la ciudadanía a la condición de consumido-
res, la propuesta es desandar el mismo camino, en sentido con-
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trario, convirtiendo el consumo 
en instrumento de construc-
ción de ciudadanía.

Hace más de diez años, el 
Wall Street Journal calificaba de 
“subversiva” la austeridad, una 
palabra que el consumismo se 
ha encargado de desacreditar 
por contraria a sus intereses. 
Tenía razón. Austeridad no es sino usar los bienes ateniéndose a 
lo que hay, y eso ataca al consumismo –como práctica y como 
ideología– “por do más pecado hubo”, dicho sea con per-
miso de Valle-Inclán.

La responsabilidad tiene dos requisitos: información y  
conciencia, y a ambos pretende contribuir este libro poniendo 
sobre la mesa los vínculos –a menudo ocultos y ocultados– entre 
los tres vértices del triángulo vicioso: consumismo-deterioro 
ambiental-empobrecimiento y exclusión.

Desarrollo sostenible

Con la fuerza del mito, el desarrollo ha funcionado durante 
décadas como horizonte vital, anhelo social e inspiración polí-
tica. Todo país que se preciara en algo tenía como meta conver-
tirse en “desarrollado” y quienes ya peinamos canas recordamos 
los Planes de Desarrollo del franquismo y otras euforias econo-
micistas. Los países que no llegaban a determinado nivel de Pro-
ducto Interior Bruto (PIB, tradicional sistema de “tallaje” de paí-
ses) eran considerados “subdesarrollados”, categoría humillante 
(y, si bien se mira, denominación insultante). La corrección polí-
tica dictó más tarde lo de “en vías de desarrollo” que aún se 
emplea, en algunos casos con un desprecio a los datos que tiene 
mucho de cinismo.

‘Desarrollo’ es un término que encierra la idea de creci-
miento, de desplegar las propias posibilidades, hasta alcanzar un 

...
Si la sociedad de consumo reduce la 
ciudadanía a la condición de 
consumidores, la propuesta es desandar el 
mismo camino, en sentido contrario, 
convirtiendo el consumo en instrumento 
de construcción de ciudadanía.

estado pleno, según la propia naturaleza. ¿Qué tiene esto que ver 
con los países? Respecto a ‘crecimiento’, algo muy sencillo: cre-
cimiento del PIB. Respecto a la segunda acepción, la verdad es 
que muy poco, porque el carácter propio de cada cual –la volun-
tad de su ciudadanía– cuenta poco en el esquema de desarrollo 
imperante. 

El consenso que ha funcionado durante décadas descansa en 
tres verdades indiscutidas: 

•	desarrollo es esto que hemos alcanzado en los países indus-
trializados,

•	es una meta posible para todos los países,
•	alcanzarla es sólo cuestión de tiempo.

El modelo era (y sigue siendo, si atendemos a los discursos 
de muchos políticos y casi todos los poderes económicos) la 
metáfora del tren: cuanto más avanza la cabeza, más avanza el 
furgón de cola. 

La tozudez que caracteriza a la realidad consigue a veces 
imponerse, y, a la vista de los hechos, estos tres dogmas de fácil 
comprobación han resultado más bien como esos eslóganes 
publicitarios que nos repiten machaconamente con el impúdico 
objetivo de que nos los creamos y adecuemos a ellos nuestras 
conductas. A principios de la década de los setenta se empiezan 
a percibir “los límites del crecimiento”, por utilizar el título del 
informe Meadows para el Club de Roma que precisamente daba 
la voz de alarma al respecto. Como un mal presagio, a los veinte 
años del primero, el segundo informe Meadows se llamó “Más 
allá de los límites del crecimiento”: los límites que parecía que 
íbamos a romper en el 2000 ya llegaron bastante deteriorados en 
muchos campos al final del milenio.

Así las cosas, parece que la metáfora de la tarta es mucho 
más apropiada: a medida que unos pocos comen (comemos) 
más, a otros les toca menos; más poder, más trozo de tarta. O la 
imagen de la manta, tan escasa por algunos sitios mientras otros 
andamos tan arropados. Este modelo de desarrollo –tan propio 
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del optimismo ilustrado– sólo es viable con una condición que 
significa la negación de los dogmas anteriormente formulados: 
que se limite a aquí y ahora; es decir, no es posible ni para siem-
pre ni para todos, puesto que genera destrucción (al futuro lo 
dibujan sombrío) y desigualdad (todos no podemos gozar de los 
mismos bienes). 

Se impone, pues, la apostasía de los tres dogmas y la caída 
del mito del crecimiento, ya que cada vez se hace más difícil 
negar que el modelo de desarrollo del Norte rico e industria
lizado exige:

•	Sobreexplotación de la Naturaleza.
•	Explotación del Sur por el Norte mediante un sistema 

injusto de intercambios comerciales.
•	Redistribución negativa de la renta en el interior de los 

países.

¿Qué tienen que ver con nosotros, simples mortales, estas 
elevadas cuestiones, que parecen más propias del Olimpo de las 
decisiones políticas reservadas a políticos olímpicos? Pues que 
casi nada es tan olímpico –salvo, 
tal vez, nuestra forma de pasar 
de determinadas cuestiones– y 
que todo esto está estrecha-
mente ligado a algo tan terrenal 
como nuestras ganas, nuestras 
necesidades y nuestros deseos y 
nuestros más terrenales hábitos 
cotidianos. 

Cuando hablamos de mode-
los de desarrollo no nos referi-
mos a algo que depende de gra-
ves decisiones que se toman en 
esotéricos centros de poder. Es 
cierto en parte, pero sólo en 
parte, porque nuestro modelo 

...
Cuando hablamos de modelos de desarrollo 
no nos referimos a algo que depende de 
graves decisiones que se toman en 
esotéricos centros de poder. Es cierto en 
parte, pero sólo en parte, porque nuestro 
modelo de desarrollo, en la vida cotidiana, 
se llama sociedad de consumo, ese 
conjunto de comportamientos, hábitos y 
valores, ese modelo de organización 
socioeconómica y de comportamiento 
individual, esa ética, e incluso esa estética, 
que mantenemos entre todos y que, por 
consiguiente, está en nuestras manos 
cambiar. 

de desarrollo, en la vida cotidiana, se llama sociedad de con-
sumo, ese conjunto de comportamientos, hábitos y valores, ese 
modelo de organización socioeconómica y de comportamiento 
individual, esa ética, e incluso esa estética, que mantenemos 
entre todos y que, por consiguiente, está en nuestras manos 
cambiar. 

El estado del mundo 2004, informe anual del Worldwatch 
Intitute, repasaba con su seriedad habitual cómo, por qué y qué 
consumimos, y el impacto que nuestras decisiones en este campo 
tienen sobre el Planeta y sobre el resto de sus habitantes. Con-
cluye –que no falte el optimismo– que una sociedad menos con-
sumista no sólo es posible, sino –que tampoco falte el realismo– 
imprescindible.

El Informe sobre Desarrollo Humano del PNUD del año 2000 
alertaba sobre la necesidad de introducir factores socioeconómi-
cos (justicia, género, derechos humanos,...) en los problemas 
ambientales como algo imprescindible tanto para un análisis 
que permita comprender como para la acción que contribuya 
a solucionar. De una forma un tanto esquemática, digamos que 
la injusticia produce deterioro ambiental, y viceversa, y que 
ambos vértices de este viciado triángulo se sostienen en la cul-
tura y la ética consumistas. Ser parte del problema nos brinda la 
oportunidad de ser parte de la solución. Para ello han de cambiar 
nuestras percepciones y valoraciones, que se verifican en 
nuestras acciones, en los actos, que, a fin de cuentas, constitu-
yen los testigos más veraces de lo que somos. Y todo ello signi-
fica, ni más ni menos, que cambiar la forma de mirar, el punto 
de vista, como descubrió el ratoncito de Galtung.

“Es la parábola –explica– del pequeño ratoncito. Me llama 
por teléfono celular y me pide ayuda. Está en un laberinto en el 
que no hay salidas. Por un lado, descargas eléctricas; por el otro, 
fuego o hielo. Fuera del laberinto hay suculentos manjares para 
un ratón hambriento como él. Está al borde del infarto. Le digo: 
‘señor ratoncito, en tu laberinto no hay techo; entrénate, da un 
saltito y te encontrarás fuera’. Me responde: ‘¿Cómo no me había 
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dado cuenta antes de que no hay techo?’. Le digo: ‘Porque vas 
con la nariz demasiado baja’, ‘Pero es que los ratones siempre lo 
hemos hecho así’, replica. ¡Eso es parte del problema!, con-
cluyo.”

Avisos para navegantes 
Vaya aquí el anuncio de tres advertencias.

La primera, que hay que coger con pinzas la expresión “piensa 
globalmente; actúa localmente”. De acuerdo en el sentido de 
que hay que tener en cuenta las consecuencias de nuestros 
hábitos cotidianos, más allá de los límites de nuestra personita y 
nuestra casita. En oposición frontal si nos quedamos en que 
haciendo estas cositas, yo ya estoy a salvo del estigma “azote 
ecológico de la humanidad”. Dicta el sentido común que cada 
problema encuentra adecuada solución en el ámbito que se 
plantea, y hay problemas globales que exigen actuaciones 
globales.

Esto nos lleva a la segunda advertencia. “Si el consumo se 
puede convertir en un acto de solidaridad, también la solidari-
dad puede convertirse en un acto de consumo”. En este sentido, 
conviene tener clara la formulación del problema, que marca, 
como es bien sabido la vía –y la posibilidad– de solución: si el 
problema es el propio sentimiento de culpabilidad, o la situa-
ción de la gente empobrecida, oprimida, excluida, la conclusión 
–y la actuación– es muy diferente: se plasmará en cambiar la 
sensación o en cambiar la realidad. Que son dos cosas muy dife-
rentes. Esta segunda advertencia quiere avisar que la acepción de 
‘solidaridad’ en este libro de ambicioso horizonte y modesta 
aportación es la de Bauman. “La solidaridad –dice– es la mutua 
responsabilidad, porque cualquier cosa que hagamos afecta a 
todos. Dependemos todos los unos de los otros”. No es más, en 
sus propias palabras, que asumir “responsabilidad sobre nuestra 
responsabilidad”.

Y las dos anteriores nos hacen aterrizar en la tercera adver-
tencia. No encontrarán en estas modestas páginas de ambicioso 
objetivo el bien y el mal codificados y debidamente ordenados, 
porque en la vida real la cosa no suele funcionar así, sino que 
elegimos entre opciones reales (ya sé que repito adjetivo: es 
aposta). La muy cívica actividad del discernimiento es impres-
cindible. 

Aquí va la información y un análisis a la medida del libro y, 
sobre todo, de mis capacidades. Decidir cómo vivir es tarea de 
cada cual. Por eso estas páginas se mueven en ese espacio tan 
amplio que se sitúa entre los textos sagrados que invitan a vivir 
con respeto, a pisar con respeto la Tierra, y la señorita Pepis, que 
anima a hacer las cosas “con estas manitas”. 

Araceli Caballero

Barcelona, abril de 2008
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Lo que va en estas páginas lo he recibido de tanta gente, lo he 
aprendido con tanta gente, que necesitaría otro tres veces 
mayor para nombrarla. 

Cristina, Paco y Sheila las leyeron enteras o en parte. Sheila, 
además de otros muchos apoyos, corrigió con el cuidado que le 
es propio. Gracias.

El diario El Independiente (especialmente el suplemento “Planeta 
Tierra”), hace ya muchos años, y las revistas Alandar y 
Humanizar, así como el equipo de Educación de Intermón 
Oxfam, me empujaron a aprender y escribir con regularidad de 
estos temas; a quienes conozcan estos materiales les sonarán 
algunas cosas. Quede aquí reconocido.

¡Houston, 
tenemos 
varios 
problemas!

1
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Un periodista preguntó a Woody Allen, cuando fue a Oviedo a 
recoger el Premio Príncipe de Asturias, cuál consideraba el pro-
blema más importante. “La indiferencia”, dijo. Seguramente 
otros parecen más acuciantes, más evidentes, como el hambre, la 
violencia o el deterioro ambiental. “La injusticia” podría haber 
dicho, si lo que quería era ir a las causas. A mi entender, sin 
embargo, dio en el clavo, porque sólo la indiferencia nos permite 
convivir con la injusticia que se traduce en hambre, violencia, 
privación de derechos fundamentales y otras sinrazones. Indife-
rencia que permite no conmoverse ante el dolor ni enterarse de 
lo que pasa. Indiferencia, en fin, que actúa como un filtro para 
percibir (o no percibir) la realidad, que tal vez explique de qué 
amenazas nos defendemos, y cuáles ni siquiera percibimos como 
tales. 

Nuestro mundo no parece el mejor de los posibles. Más bien 
se diría que vivimos una especie de epidemia de miedo que ha 
convertido la seguridad en un rentable negocio. Los seres huma-
nos no estamos preparados para vivir en el miedo, así que algo 
hay que hacer para combatirlo, neutralizarlo o, al menos, entre-
tenerlo. Y bien que saben esto empresas de seguridad, gerifaltes 
armamentistas y predicadores de algún rentable Apocalipsis (ya 
saben: como el cerdo). La cuestión es si nos defendemos de ame-
nazas auténticas, o estamos aún con el lobo feroz, haciendo, en 
definitiva, el caldo gordo a quienes “nos duermen con cuentos”, 
como escribió León Felipe.

La Tierra es nuestra casa, de modo que sus problemas son los 
nuestros en un sentido muy real, nada metafórico. Las amenazas 
sobre ella ponen en peligro nuestra supervivencia. Hablar de los 
problemas del Planeta requiere, pues, comenzar por revisar algu-
nos conceptos, como el de seguridad, reformulándolo a partir 
de las preguntas sobre qué amenaza realmente la vida y el bien-
estar de los seres humanos. La seguridad se ha medido tradicio-
nalmente en términos militares, sin referencia a la vida cotidiana 
de las personas. Sin hacer referencia a la vida cotidiana, e incluso 
en contra: en nombre de la llamada “seguridad nacional”, se ha 

llegado a atentar no pocas veces contra la seguridad real y el bien-
estar de los individuos. La “seguridad” militar para defendernos 
de invasiones y agresiones externas ha exigido durante años 
cuantiosas inversiones, unas políticas de investigación determi-
nadas, incluso una concepción de la ciudadanía. El informe del 
PNUD, (Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo) “Nue-
vas dimensiones de la seguridad humana” de 1994, centrado en 

estos temas, denunciaba que 
“el gasto para proteger las fron-
teras sigue siendo superior al 
gasto para proteger a los seres 
humanos dentro de las fronte-
ras o a través de ellas”. 

...
Hablar de los problemas del Planeta 
requiere, pues, comenzar por revisar 
algunos conceptos, como el de seguridad, 
reformulándolo a partir de las preguntas 
sobre qué amenaza realmente la vida y el 
bienestar de los seres humanos.
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Se atormenta una vecina

Las inseguridades que sentimos tienen más que ver con lo que el 
mismo informe denomina “una gama de riesgos no tradiciona-
les que no pueden enfrentarse militarmente”: la economía, la 
alimentación, el trabajo, la salud, la cultura o el medio ambiente, 
entre otras rutinas cotidianas. Según el PNUD, se condensan en 
tres: los efectos del deterioro ambiental, la repercusión de las 
desigualdades sociales y los peligros de un armamentismo 
que crece por caminos legales e ilegales. Respecto a estas amena-
zas tan tangibles es evidente que las armas no son la solución, 
sino una parte decisiva del problema. Resultan ilustrativas a este 
respecto películas como El señor de la guerra (2005), o la clásica –y 
muy recomendable– El demonio de las armas (1949), o el documen-
tal de Michael Moore Bowling for Columbine, Oscar en el 2003. 

Habría que ir construyendo 
otros caminos, que ya existen y 
por los que transitan muchas 
personas y colectivos. Para 
paliar en alguna medida esa 
perversión del lenguaje que 
hace que llamemos “seguridad” 
a lo que da miedo, o “desarro-
llo” a una locura productivista 
que produce más agobio que 
felicidad, algunas personas y 

...
La batalla por la paz debe librarse en dos 
frentes. El primero es el frente de la 
seguridad, en que la victoria significa 
libertad respecto al miedo. El segundo es 
el frente económico y social, en que la 
victoria significa libertad respecto de la 
miseria. Sólo la victoria en ambos frentes 
puede asegurar al mundo una paz 
duradera.

organismos empezaron en un determinado momento a añadir el 
adjetivo “humano” (nadie ha explicado qué significa exacta-
mente seguridad o desarrollo in- o no-humanos). Así, la seguri-
dad humana supone un importante cambio de perspectiva. El 
Informe del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD) de 1994 afirmaba que “la batalla por la paz debe librarse 
en dos frentes. El primero es el frente de la seguridad, en que la 
victoria significa libertad respecto al miedo. El segundo es el 
frente económico y social, en que la victoria significa libertad 
respecto de la miseria. Sólo la victoria en ambos frentes puede 
asegurar al mundo una paz duradera”.

Catástrofes más o menos naturales

Parece que cada vez diluvia más cerca. Las noticias de desastres 
“naturales”, debidas a la ira ciega de la naturaleza, solían estar 
fechadas en lugares remotos, casi siempre en países de esos que 
ocupan los últimos lugares en las clasificaciones mundiales de 
prosperidad. Las inundaciones ahora navegan por la rica Europa 
y Estados Unidos, y el fuego devastador ilumina los industriali-
zados cielos norteamericanos. 

La Organización de las Naciones Unidas (ONU) declaró los 
años noventa “Década Internacional para la Prevención de  
los Desastres Naturales”, pero se diría que resultó gafe, porque 
las pérdidas económicas por esta causa se multiplicaron en esa 
década por 9 respecto a la de los años sesenta, según el Programa 
de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA). Compa-
rando las dos últimas décadas, en los ochenta murieron más per-
sonas que en los noventa, según el citado organismo, pero en 
ésta fue mayor el número de personas afectadas; la cifra aumentó 
de 147 millones cada año en los ochenta a 211 millones en los 
noventa. A pesar de que parece que el diluvio se acerca, y “el 
huracán Katrina constituye un poderoso recordatorio de la fragi-
lidad humana ante el cambio climático incluso en un país desa-
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rrollado, en especial cuando los 
impactos interactúan con ine-
quidades institucionalizadas” 
(Informe sobre Desarrollo Hu-
mano 2007-2008), los desastres 
siguen siendo más frecuentes 
en los países empobrecidos. El mismo informe indica que “entre 
los años 2000 y 2004, unas 262 millones de personas resultaron 
afectadas por desastres climáticos, más del 98% de las cuales 
vivían en países en desarrollo”.

Aunque la terminología oficial y las estadísticas, los medios 
de comunicación y las conversaciones de la calle distinguen 
entre las catástrofes naturales y las causadas por la intervención 
humana, la línea divisoria es cada vez más artificial. “El califica-
tivo de natural puede ser una descripción engañosa para desas-
tres tales como sequías, inundaciones y ciclones que aquejan 
gran parte del mundo en desarrollo”, señala el PNUMA en su 
informe Global 2003. “Por ejemplo –detalla–, la destrucción del 
medio ambiente natural debido a la explotación forestal y la uti-
lización inadecuada de la tierra para obtener ganancias econó-
micas a corto plazo es uno de los principales factores que estimu-
lan las inundaciones o deslizamientos de tierras tales como los 
que golpearon a Venezuela en diciembre de 1999. Del mismo 
modo, la migración de la población hacia zonas urbanas y coste-
ras aumenta la vulnerabilidad humana. A medida que la densi-
dad demográfica aumenta, la infraestructura se sobrecarga, las 
áreas habitables se acercan a las industrias potencialmente peli-
grosas, y se construyen más asentamientos en zonas vulnerables 
tales como llanuras aluviales o zonas proclives a los deslizamien-
tos de tierras. Como consecuencia, las catástrofes naturales afec-
tan a más personas y las pérdidas económicas aumentan”.

El adjetivo “natural”, además de confuso, encierra el peligro 
de convocarnos a la resignación y a la solidaridad asistencial 
(que no son lo mismo, pero a veces viajan juntas), ya que, parece, 
no puede hacerse nada frente a la “ciega e implacable natura-

...
“Entre los años 2000 y 2004, unas 262 
millones de personas resultaron afectadas 
por desastres climáticos, más del 98% de 
las cuales vivían en países en desarrollo”.

Usted, ciudadano de París, Londres, 

Roma, Bruselas, Barcelona, Nueva 

York... piense por un momento que 

en su ciudad se esconde un 

terrorista muy buscado. Imagine 

que existe una primera potencia 

mundial que bombardea los 

hospitales, escuelas, hogares, 

ancianos y niños de su ciudad para 

matar al terrorista ¿Sería justo? 

Y en caso de que no: ¿por qué 

demonios nadie hace nada?
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leza”. Pero, tópicos periodísticos aparte y como decía el chiste de 
la vieja estrella de cine, ya no queda casi nada natural. ¿Puede 
considerarse natural que más de 850 millones de personas pasen 
hambre? ¿Acaso es un desmán de la naturaleza la desertificación 
que ha provocado ya más de diez millones de desplazados en todo 
el mundo, que serán 150 millones en el 2050, según la ONU?

Hace unos años, el huracán Mitch despertó en España una ola 
de solidaridades digna de encomio. Los medios de comunicación 
proporcionaron más información que en otras ocasiones simila-
res. Así supimos lo que hacía falta y oímos el relato en primera 
persona de los devastadores efectos. Y también algunas de las cau-
sas; supimos, por ejemplo, que la deforestación de las laderas de 
los montes agravaron enormemente los efectos destructores. En el 
invierno de 2008 se están produciendo graves inundaciones en 
varios países latinoamericanos (Ecuador, Bolivia, Perú, Argentina, 
entre otros). Las ONG insertan anuncios en las páginas de los 
periódicos pidiendo apoyo económico para socorrer a los afecta-
dos. Es una lástima que no nos lleguen con la misma puntualidad 
informaciones y análisis que nos despierten (además) otras for-
mas de solidaridad que no tiene que ver tanto con nuestro bolsillo 
como con nuestra forma de vida. 

En 1998 tuvimos ocasión de estremecernos ante las imágenes 
de las inundaciones del río Yangtzé, en China. Según un estudio 
del Worldwatch Institute, en las últimas décadas el 85% de los 
bosques de la cuenca de este río se han destruido. Las laderas, 
antes boscosas, no opusieron ninguna resistencia a las aguas des-
madradas. Además, presas, canales y otras obras hidráulicas a lo 
largo de su curso han terminado con los controles que existían 
contra las crecidas. Dicen los archivos que en la provincia de 
Hunan las inundaciones, durante siglos, se producían con una 
cadencia de 20 años; ahora se repiten 9 de cada 10 años. Las auto-
ridades chinas echaron la culpa del desastre a El Niño (ya se sabe 
que siempre conviene que haya un infante a quien culpar). Final-
mente reconocieron la evidencia, prohibieron la tala en la cabe-
cera del Yangtzé y destinaron fondos a la reforestación. 

Otra frase hecha recurrente en estos casos es que –parece que 
la Naturaleza, además de problemas de visión, tiene malas ideas– 
“la desgracia se ensaña con los más pobres”. Ahí está para demos-
trarlo, por ejemplo, Bangladesh, uno de los países más pobres y 
poblados de la Tierra. Las noticias de inundaciones nos llegan con 
una relativa frecuencia, siempre con enormes cifras de víctimas, 
debido a la alta densidad demográfica. Pero resulta que no, que no 
hay mala intención en ello. Pero resulta que el cambio climático 
tiene mucho que ver con las perturbaciones que sufre el régimen 
de los monzones y también con los devastadores efectos de la 
subida del nivel del mar. Si no cambia la tendencia, a mitad de 
este siglo habrá desaparecido bajo las aguas el 17% de la superficie 
de Bangladesh, según el PNUD. Una parte considerable del  
territorio de los Países Bajos está bajo el nivel del mar, pero allí  
no parecen ahogarse sino los bañistas temerarios. Claro que  
Bangladesh no tiene los recursos de los Países Bajos para hacer 
frente a la subida de las aguas, ni la densidad de población es la 
misma.

Los efectos que los desastres “naturales” tienen en países de 
arriba o de abajo de los “rankings” de prosperidad y desarrollo 
llaman la atención. Dos tercios de las personas que murieron por 
esta causa en la década de los noventa provenían de países con 
niveles bajos de desarrollo humano, mientras que el 2% proce-
día de países altamente desarrollados. “El efecto del desarrollo 
en los desastres es drástico: en promedio, mueren 22,5 personas 
en cada desastre registrado en los países altamente desarrollados, 
145 mueren en cada desastre sucedido en los países con desarro-
llo humano medio y 1.052 personas mueren en cada desastre 
ocurrido en los países con bajos niveles de desarrollo”, contabi-
liza el informe.

El 8 de octubre de 2005 en el norte de Pakistán, India y Afga-
nistán se registró un terremoto de magnitud 7,6 en la escala de 
Richter. Sólo en Pakistán murieron unas 40.000 personas y unas 
65.038 resultaron heridas. Muchas ciudades y pueblos quedaron 
destruidos o seriamente dañados en el norte de Pakistán, de 
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modo que unos dos millones y medio de personas se quedaron 
sin casa en toda la zona. 

El 16 de agosto de ese mismo año hubo en el noreste de 
Japón un seísmo de intensidad 7,2 grados, con un balance de 
unas decenas de heridos. En Japón, como es sabido, los terremo-
tos no son noticia. Hoy mismo (febrero de 2008), buscando en 
Internet, puede una enterarse de que ha habido sendos terremo-
tos, de 6,9 y 7,3 grados de magnitud en la escala de Richter, en el 
oeste y centro de Japón, que han herido a una decena de perso-
nas, provocando varios pequeños maremotos y la breve paraliza-
ción de los trenes de alta velocidad.

¿Tiene la población japonesa algún gen que la inmuniza 
contra terremotos y otros desastres telúricos? ¿O tienen unas 
normas de diseño y construcción de edificios adecuadas?

O sea, que parece que no son los desastres los que tienen 
acepción de personas, sino nosotros, nuestras políticas, nuestras 
prioridades. Son los pobres quienes se ven obligados a instalar 
sus precarias viviendas donde nadie lo hace porque es peligroso, 
como cauces de ríos secos o zonas de inestabilidad sísmica. Son 
los pobres quienes cultivan en las laderas porque las buenas tie-
rras las ocupan grandes empresas para producir para la exporta-
ción. Y son los pobres quienes menos protección de todo tipo 
tienen.

Tal vez ahora que cada vez llueve más cerca se tomen medi-
das al respecto. Más vale tarde que nunca, que, como se lamenta 
la Federación Internacional de la Cruz Roja y la Creciente Luna 
Roja, “hace mucho tiempo que deberían haberse identificado las 
causas profundas inducidas por el hombre y haberse propug-
nado cambios estructurales y políticos que las combatan”.

Accidentes industriales

Atención especial merecen, por lo que tienen que ver con nues-
tro modo de vida (el casero y el político) los accidentes industria-
les, que provocan fugas incontroladas de sustancias tóxicas 

–principalmente a la atmósfera y a las corrientes de agua–, con 
repercusiones graves sobre los seres vivos, incluidos los huma-
nos. Por paradójico que parezca, la frecuencia de estos acci- 
dentes es más alta en países no industrializados, y desde luego 
las consecuencias son más graves. La explicación es sencilla: las 
leyes son más permisivas; a veces, inexistentes. En ocasiones, 

fábricas que pertenecen a la misma 
multinacional cuentan con más o 
menos medidas de seguridad, según 
se encuentren en el Norte o el Sur, 
adonde se trasladan justamente 
(aunque con ninguna justicia) en 
busca de salarios más bajos y leyes 

más permisivas, condiciones ambas que aumentan sus márgenes 
de beneficios.

El triste mérito de ser el mayor desastre industrial de la his-
toria le cabe al ocurrido en Bhopal, capital del estado indio de 
Madhya Pradesh, en la llamada “noche del diablo” del 2 al 3 de 
diciembre de 1984. La fuga de isocianato de metilo y de cianuro 
de un depósito de una fábrica de pesticidas, perteneciente a la 
transnacional de origen británico Unión Carbide, provocó entre 
3.500 y 7.500 muertos (nunca se supo la cifra exacta) en tres 
días. Más de medio millón de personas resultaron afectadas, 
entre ellas, 20.000 perdieron la vista. De hecho, esta ciudad de 
algo menos de un millón de habitantes que aquella noche fun-
cionó como una cámara de gas, se ha convertido en una especie 
de Hiroshima de las catástrofes industriales.

La fábrica no contaba con un sistema de alerta informati-
zado, sistema que sí tenía otra de las mismas características, tam-
bién de Unión Carbide, en Estados Unidos. La empresa había 
elaborado un “plan de racionalización” ante un descenso en las 
ventas, que de hecho consistía en contratar a personal no cuali-
ficado. El gobierno del Estado, por su parte, había concedido una 
prórroga de la licencia, sin más condiciones, a pesar de un incen-
dio en 1978 y varias muertes en 1981 y 1983. La empresa se 

...
Por paradójico que parezca, la frecuencia 
de estos accidentes es más alta en países 
no industrializados, y desde luego las 
consecuencias son más graves.
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encargaba de proporcionar apetitosas comisiones a un gobierno 
cuya complicidad era imprescindible para producir pesticidas 
con costos muy bajos. Hay que añadir; para completar el pano-
rama, que los depósitos estaban por encima de su capacidad y 
que la fábrica estaba a un kilómetro de la estación de tren, a 
cinco del centro de la ciudad y rodeada de un superpoblado 
barrio de chabolas.

Actualmente, unas 25.000 personas viven en las proximida-
des de la fábrica, donde siguen vivos los efectos de la contami-
nación, que incluyen las 90.000 toneladas de productos quími-
cos venenosos en suelo y agua, que afectan ya a una segunda 
generación. Por ejemplo, no se ha hecho nada para sanear las 
fuentes de agua que usa la población, que siguen envenenadas. 

Unión Carbide dejó el lugar a los cuatro años de la tragedia, 
huyendo de responsabilidades. El nombre de la empresa desapa-
reció en 2001, al fusionarse con la multinacional estadounidense 
Dow Chemical, que no quiere saber nada del asunto. En sep-
tiembre de 2007 volvió a ser noticia porque ofreció asumir par-
cialmente el costo de limpiar los alrededores de la fábrica, a cam-
bio de librarse de las responsabilidades legales heredadas de 
Unión Carbide. El argumento con el que pretende convencer a 
las autoridades indias pone los pelos de punta: podría conver-
tirse en un gran atractivo para los inversores extranjeros si se la 
libera de responsabilidades. En el Pleistoceno, Manolo Escobar 
cantaba que “ni se compra ni se vende el cariño verdadero”. Pues 
debe de ser eso, porque el resto parece que no sólo está en venta, 
sino de perennes rebajas. Satinath Sarangi, del Grupo de Bhopal 
para la Información y la Acción le puso las cosas claras a su 
Gobierno: “La oferta de Dow enfrenta al Gobierno indio con una 
opción crítica: o colabora y hace un trato interesado con  
una corporación multinacional o se alinea con las víctimas”.

Los ejemplos, desgraciadamente, no faltan. En abril de 1986, 
en la central nuclear de Chernobil (en territorio de la entonces 
URSS) se produjo un accidente que liberó una cantidad de mate-
rial radiactivo que se estimó en unas quinientas veces mayor que 

la liberada por la bomba atómica arrojada en Hiroshima en 1945, 
y que causó una cantidad de muerte imposible de determinar, 
puesto que los niños que aún ahora nacen en Ucrania sufren 
malformaciones o problemas como consecuencia del desastre. 
Hay coincidencia en que miles de personas afectadas por la con-
taminación han sufrido o sufrirán en algún momento de su vida 
efectos en su salud. 

 En Italia aún recuerdan vivamente la tragedia de Seveso. En 
México, las refinerías de petróleo cerca de centros urbanos, o 
dentro de ellos, han provocado ya varios accidentes graves. En 
1984, una fuga de petróleo en un barrio de chabolas de São Paulo 
(Brasil) provocó 500 muertos. Y no son privativos del Sur: la 
triste estela del Prestige siguió soltando durante años los “inocen-
tes” “hilillos de plastilina” del perspicaz ministro en el litoral 
cantábrico, hasta la Bretaña francesa y a lo largo de la costa por-
tuguesa. En Toulouse (Francia), 31 personas murieron y 2.500 
resultaron heridas el 21 de septiembre de 2001, a consecuencia 
de una explosión en la fábrica AZF, por una política industrial 
negligente.

Basuras: riqueza bajo la alfombra

Los arqueólogos se afanan en Atapuerca por encontrar testimo-
nios que nos permitan conocer mejor cómo eran nuestros ante-
pasados. Causa una cierta vergüenza imaginar qué pensarán de 
nosotros futuras generaciones cuando los arqueólogos de los 
milenios por venir encuentren como memoria dormida de nues-
tra civilización un gigantesco basurero.

Los residuos constituyen la cara oculta de la sociedad de 
consumo, que deja muchas huellas. Se calcula que en la Tierra 
producimos cada año 1,84 billones de toneladas de lo que la 
mayoría denominamos abusivamente “basura”, la mayor parte 
de la cual no sólo no se reaprovecha, sino que se destina a con-
taminar la atmósfera, el suelo o las aguas. El nombre es inapro-
piado porque llamar “basura” a muchas de las cosas que tiramos 
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es un abuso, además de al medio ambiente, al diccionario. De 
hecho, ahora suele hablarse de residuos sólidos urbanos (RSU). 
El respeto al diccionario puede ser un buen comienzo. 

En España nos acercamos a buen ritmo al 1,5 kg que es la 
media europea: en 1995 cada ciudadano y ciudadana produji-
mos una media de 378 kilos de residuos al año (poco más de un 
kilo diario); en 2003 la cifra alcanzó los 502 kilos anuales por 
habitante (1,4 kilos de residuos al día por persona); es decir, casi 
un 33% más. La producción anual total de residuos, sin incluir 
los nucleares, alcanza los 600 millones de toneladas. Todo ello 
ha tenido un costoso proceso de producción, con el consiguiente 
consumo de energía, en muchos casos se han necesitado mate-
rias primas, a menudo no renovables, y casi todo ello puede 
tener vida después de la vida. Barremos la casa sin darnos cuenta 
de que lo que escondemos bajo la alfombra no es porquería, sino 
riqueza.

Una bolsa de basura doméstica contiene, por término medio, 
más del 50% de materia orgánica, 20% de papel y cartón, algo 
menos del 10% de plásticos, 5% de vidrio, 3% de metales, y el 
resto de materiales diversos. Se calcula que, en nuestro país, cada 
unidad familiar desecha cada año unos 125 kilos de papel, 83 de 
vidrio, 52 de plástico y 37 de metal. El 80% de las basuras van a 
parar a los vertederos. En 2008, sólo se recupera el 25% de lo que 
sería posible, lo que supone un derroche sin gusto ni provecho: 
rescatar el 80% del cartón, papel, plástico, vidrio y metales 
supondría un ahorro de más de 600 millones de euros. Sin con-
tar lo que aliviaría el grave problema de dónde colocar las basu-
ras. Como suele suceder con los comportamientos ecológica
mente sensatos, la ganancia es ahorro de energía y alivio de 
contaminación.

¡¡SOS!!
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Los tiempos cambian 

Los tiempos –ya lo dijo Dylan– están cambiando, y no siempre 
para bien, que es sabiduría de abuelos que los cambios de tiempo 
tienen mucho peligro. Los tiempos y el tiempo, porque el cam-
bio climático y sus importantes consecuencias están ya dejando 
notar sus efectos sobre nuestra vida cotidiana. Las advertencias 
sobre el cambio climático, una amenaza sobre cuya gravedad 
hay pocas dudas, empezaron hace ya más de tres décadas, en 
1972, un año en que sucedieron dos hechos significativos para  
el medio ambiente: la Conferencia de Naciones Unidas sobre el 
Medio Humano (Estocolmo) y la publicación del informe  
del Club de Roma “Los límites del crecimiento”, que diseñaba el 
cuadro de nuestras vidas para el año 2000, en lo que a salud de 
la Tierra y la vida en ella se refiere. Sin embargo, los intereses en 
juego y la tendencia de la mente humana a la pereza y el inmo-
vilismo se aliaron para negar la cada más evidente realidad, de 
modo que hasta mediados de los años ochenta el cambio climá-
tico no alcanzó una cierta popularidad.

La fecha clave, sin embargo, fue 1997, cuando se firmó el 
Protocolo de Kioto por el que los países firmantes se comprome-
tían a reducir un 5% (respecto a sus niveles de 1990) sus emisio-
nes de gases invernadero entre 2008 y 2012. Desde entonces, la 
popularidad del tema no ha hecho más que crecer, de modo que 
ocupa más páginas que la vida sentimental de algunos famosas-
tros. Por poner un ejemplo, los más relevantes informes interna-
cionales le dedican sus últimas ediciones, como el PNUMA o el 
PNUD. No es de extrañar, por otra parte, puesto que esto sí que 
atañe a nuestra vida (incluida la sentimental). 

Por qué es tan importante el cambio climático

El cambio climático tan nombrado y tan preocupante es en reali-
dad el calentamiento global que se lleva produciendo desde hace 
décadas, como consecuencia del efecto invernadero, así lla-

mado porque funciona exactamente igual que esos espacios que 
conservan una temperatura más elevada que el entorno para man-
tener a las plantas en condiciones especiales, y que conocemos 
como invernaderos. En términos coloquiales, digamos que el 
calor del Sol que llega a la Tierra y que mantiene la vida vuelve a 
ser emitido, de modo que la temperatura del Planeta permanezca 
más o menos estable. En condiciones normales, entre la mitad y 
un tercio de la energía solar es devuelta a la atmósfera. Si –como 
en el caso de los invernaderos– existe un obstáculo que dificulte 
el viaje de regreso, la temperatura irá produciendo una serie de 
efectos en el delicado equilibrio ecológico que está causado por 
la concentración en la atmósfera de los llamados “gases de inver-
nadero” (vapor de agua, metano, dióxido de carbono, etc.). El 
origen predominante de estas emisiones es la quema de combusti
bles fósiles –carbón, petróleo y gas–, sobre todo por parte de las 
industrias, los automóviles y las calefacciones domésticas.

El efecto invernadero es una 
condición natural de nuestra 
atmósfera, que hace habitable el 
Planeta: atrapar una parte del 
calor solar en las capas inferiores 
de la atmósfera evita que todo se 
congele. Sin embargo, esto tiene 

un límite. Los científicos coinciden en fijar en 2ºC el aumento que 
traspasaría el umbral de cambio climático peligroso. Por ejemplo, 
podría derretir la capa de hielo de Groenlandia, colapsar algunos 
ecosistemas, producir una severa escasez de agua a miles de millo-
nes de personas y unas sequías que amenazarán la producción de 
alimentos a escala global. Dos grados parecen nada, pero habla-
mos de temperaturas medias sostenidas. 

El informe 2001 del Grupo Intergubernamental sobre la Evo-
lución del Clima (GIEC) confirmó que el efecto invernadero está 
produciendo evidentes modificaciones en el clima. Desde el año 
1000, la temperatura del Planeta había experimentado una modi-
ficación de apenas unas décimas. La revolución industrial causó 

...
Los científicos coinciden en fijar en 2ºC 
el aumento que traspasaría el umbral de 
cambio climático peligroso.
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una elevación de casi 0,8ºC de 1860 a 2000, pero ese incre-
mento se ha acelerado vertiginosamente en las últimas déca-
das: de 1906 a 2005, ha sido del 0,74%. En 2100 la temperatura 
podría estar entre 2,2ºC y 6,6ºC por encima de la registrada en 
el siglo xviii. 

El nivel del mar subiría alrededor de un metro, suficiente para 
sumergir países insulares enteros y zonas costeras. Vanuatu y 
Tuvalu ya han establecido acuerdos con Nueva Zelanda para que 
acoja a la población refugiada cuando estos pequeños estados se 
hundan bajo las aguas marinas.

Conocer los detalles de los efectos no es fácil sin caer en la 
ciencia ficción, pero algunas cosas sí pueden adelantarse. El cam-
bio climático y los fenómenos que están tras él modifican el tiempo 
y el paisaje, con anomalías en la sucesión de los períodos estacio-
nales y con la migración de especies a latitudes hasta ahora aje-
nas, con modificaciones en el desarrollo de los seres vivos y tan-
tas otras manifestaciones de efectos inesperados, que varían 
según la latitud. En la zona del Rin el cambio climático provoca 
lluvia ácida, mientras que en el Sahel significa avance del 
desierto.

En la IX Sesión de la Conferencia de Naciones Unidas sobre 
Cambio Climático (Milán, diciembre de 2003), se presentó el 
estudio “Cambio climático y salud humana. Riesgos y respues-
tas”. El responsable de desarrollo sanitario de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) dijo en esta ocasión que “hasta ahora, 
se pensaba que los efectos del cambio climático saldrían a relucir 
en un plazo de entre veinte y cincuenta años. Sin embargo, 
vemos que debemos poner en marcha acciones que protejan la 
salud de los ciudadanos a partir de ahora”. Desde luego, porque, 
según el estudio, el cambio cli-
mático y el deterioro del medio 
ambiente, como la contamina-
ción atmosférica, la del agua o 
la comida, provocaron 150.000 
muertes en 2000.

...
El cambio climático y el deterioro del 
medio ambiente, como la contaminación 
atmosférica, la del agua o la comida, 
provocaron 150.000 muertes en 2000.

Pero mira que sois 
anticuados. ¡Veníos a la 
tierra, hombre! ¡Se está 
mucho más calentito que 

aquí abajo!
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Un estudio realizado por científicos de diversas partes del 
mundo, publicado a principios de 2003, indicaba que el cambio 
climático puede provocar, en el mejor de los casos (calenta-
miento de 1º), la extinción del 18% de las especies vivas (anima-
les y plantas); en el peor (3º), el 35%. Esto significa, tomando el 
punto medio, nada menos que la cuarta parte de los seres vivos. 
Y esto sí que es una catástrofe, que generaría otras porque los seres 
vivos dependemos unos de otros.

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) 
titula su Informe sobre Desarrollo Humano 2007–20081 “La lucha 
contra el cambio climático: Solidaridad frente a un mundo divi-
dido”. En él identifica algunas de las principales amenazas que el 
cambio climático supone para el desarrollo humano: 

•	El desplome de los sistemas agrícolas como resultado 
de las crecientes sequías, altas temperaturas y patrones irre-
gulares de precipitaciones, lo que dejará a 600 millones de 
personas en riesgo de desnutrición. “Las zonas semiáridas 
de África subsahariana, región que tiene la mayor concen-
tración de pobreza del mundo, enfrentan posibles pérdidas 
de productividad de 26 por ciento de aquí al año 2060”. 

•	De aquí a 2080, a unos 1.800 millones de personas les fal-
tará agua y grandes zonas de Asia meridional y el norte 
de China se enfrentan a una grave crisis ecológica como 
resultado del repliegue de los glaciares y los cambios en los 
patrones de precipitaciones. 

•	Desplazamiento de alrededor de 332 millones de per-
sonas desde zonas costeras y bajas producto de las inun-
daciones y las tormentas tropicales. Más de 70 millones 
de bangladesíes, 22 millones de vietnamitas y 6 millo-
nes de egipcios podrían verse afectados por inundaciones 
relacionadas con el calentamiento global. 

1  http://hdr.undp.org/es

Ya no hay que leer publicaciones especializadas para seguir 
cómo va el tema: en los telediarios nos informan de que los hie-
los de la Antártida están en perpetuo cuarto menguante. Hay 
estudios –cuyas conclusiones pueden leerse en los periódicos– 
que registran la subida del nivel del mar en el suroeste español. 
Según la organización ecologista World Wildlife Fund (WWF, en 
España, WWF/Adena), Venecia podría desaparecer en los próxi-
mos años a causa de los cambios climáticos. Bastaría, concreta 
WWF, un crecimiento de 16 centímetros en el nivel del mar para 
inundar grandes zonas de la ciudad. Lisboa, Oslo o Río de Janeiro 
corren un riesgo similar.

¿Perderá su gracia la canción aquélla de “Vaya, vaya, aquí no 
hay playa” y podremos hacer surf en La Mancha? Tal vez para los 
ingenieros neerlandeses represente buenas perspectivas labora-
les, pero para la humanidad en general y para todas las especies 
vivas es una mala noticia. 

El efecto invernadero no sólo tiene inconvenientes para los 
fabricantes de mantas, abrigos, pellizas y bufandas. Se traduce 
en preocupantes sequías, y los consiguientes desastres. Otra 
consecuencia sería que los casquetes polares podrían comenzar a 
fundirse y elevar el nivel de las aguas marinas, así como la tempe-
ratura, con los consiguientes efectos sobre las especies marinas. 
En la Antártida ya ha desaparecido un área helada equivalente a 
la superficie de Puerto Rico.

El efecto se vería potenciado, puesto que en la tundra hay 
congeladas miles de toneladas de gases invernadero; la fusión de 
los hielos perpetuos liberaría estos gases. Los regímenes monzóni-
cos y de pluviosidad pueden cambiar, provocando inundaciones, 
ciclones y huracanes más violentos. Como consecuencia de todo 
ello, enfermedades ahora localizadas en áreas muy concretas o en 
regresión, como el tifus o la malaria, se extenderían hasta latitudes 
templadas, muy pobladas, donde se encuentra, por ejemplo, la 
península Ibérica. Ni que decir tiene que nos referimos a fenóme-
nos muy complejos, en los que intervienen múltiples factores, uno 
de los cuales es la libertad humana.

http://hdr.undp.org/es
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•	Amenazas para la salud, con 400 millones de personas en 
riesgo de contraer paludismo. 

“Ahora hay más inundaciones y las riberas del río son arra-
sadas más rápidamente. No hay adónde ir. Mi tierra está en el 
río, ahora no tengo nada”, se lamenta Intsar Husain, un campe-
sino del NE de Bangladesh (PNUD 2007–08). Una vez más, los 
países empobrecidos son más vulnerables: la invasión del mar 
no repercute de igual forma en los Países Bajos que en Bangla-
desh, por citar dos países que se verían afectados. ¿Es pensable 
en una evacuación ordenada de 70 millones de personas, preci-
samente en Bangladesh? ¿No es más verosímil prever un inmenso 
desplazamiento de población, que recaería en otros países que 
tampoco está precisamente despoblados, como la India? 

Como señala el propio informe, los efectos a largo plazo son 
menos visibles, “pero no menos devastadores”. Cuando las crisis 
del clima golpean a los 2.600 millones de personas que viven con 
menos de dos euros al día, “se pueden desencadenar poderosas 
espirales descendentes en el desarrollo humano. Mientras que los 
ricos pueden afrontar las crisis del clima recurriendo a seguros pri-
vados, vendiendo bienes o retirando sus ahorros, los pobres enfren-
tan otro tipo de posibilidades. Pueden no tener más alternativa 
que reducir el consumo, disminuir la nutrición, retirar a los niños 
de la escuela, o bien vender los bienes productivos de los que 
depende su recuperación. Estas son alternativas que restringen las 
capacidades humanas y profundizan las desigualdades.“ Kaseyitu 
Agumas, campesino etíope, lo explica de forma más concreta: “Si 
no llueve, como ocurrió el año pasado, pasaremos hambre. Los 
ricos tienen ahorros. Tienen comida guardada. Pueden vender sus 
bueyes al contado. ¿Pero nosotros, qué tenemos? Si vendo mi 
buey, ¿cómo sembraré el próximo año? Si no cultivo, no tendre-
mos nada. Siempre es así. Todo depende de la lluvia”.

Algo habrá que hacer o historia de un 
protocolo a trancas y barrancas

En 1992, en la Cumbre de la Tierra celebrada en Río de Janeiro, 
las exclamaciones de preocupación, los buenos propósitos y las 
campanudas declaraciones no faltaron a la cita, como suelen. En 
Río ya fue dura la batalla, porque todos reivindicaban su derecho 
(¡?) a contaminar. Parece que la reivindicación iba en serio, por-
que seis años después de la Cumbre de la Tierra, en 1998, las 
emisiones globales eran un 10,8% superiores a las de 1990. En 
1997, en Kyoto, donde había que concretar, ya la cosa fue algo 
más dura. Al final, se firmó el Protocolo de Kyoto, que establecía 
que los países industrializados habrían de reducir para el periodo 
comprendido entre los años 2008 y 2010 la emisión de gases 
tóxicos un promedio del 5,2% en comparación a los niveles de 
emisión de 1990. A la Unión Europea le correspondió un 8%. 

Firmarlo era una formalidad. El quid de la cuestión, en este 
caso, eran dos: ratificación y cumplimiento de las reduccio-
nes. La entrada en vigor requería que lo ratificaran los países que 
representaban el 55% de las emisiones de 1990. Y ahí comenzó 
el calvario, que no acabó hasta febrero del 2005, cuando lo rati-
ficó (tras muchas concesiones, en octubre de 2004) Rusia. No lo 
ratificaron (aunque sí firmado) ni Australia ni Estados Unidos, 
donde a la sazón había un presidente que se llama Bill Clinton y 
un vicepresidente, además de demócrata, ahora Nobel de la Paz 
por su lucha “ecologista”: Al Gore.

El cumplimiento no va mucho mejor. Ni siquiera los países 
que lo han ratificaron respetan los compromisos adquiridos. 
Según las previsiones, la UE, que en 2010 debería reducir sus 
emisiones un 8% respecto a las de 1990, sólo lo habrá hecho en 
un 0,5%. España es uno de los países que peor hace los deberes: 
en 1992 consiguió permiso para contaminar un poco más, de 
modo que en 2010 emitirá el 15% más que en el noventa. Según 
vamos, las previsiones son de excedernos en un 33,3%. No diga-
mos quienes desprecian el Protocolo. EEUU, tan “comprometido 
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con la seguridad mundial”; según sus mandatarios, ha incremen-
tado desde el 92 sus emisiones más del 20%, cuando en 2010 
debería haber reducido sus tasas en un 7% respecto a 1990. En 
estos momentos, el ranking de la contribución al calentamiento 
global es: Estados Unidos, 30,3%, Unión Europea 27,7%, Asia SE, 
India y China, 12,2 %, y América Central y del Sur el 3,8%.

Se esperaba que en la Cum-
bre de Naciones Unidas sobre 
cambio climático, celebrada en 
Bali (diciembre 2007) se toma-
ran medidas definitivas. La 
Cumbre constituyó uno de esos 
acontecimientos en los que la 
concentración de jefes de 
Estado y de Gobierno, altos funcionarios, guardaespaldas y perio-
distas por metro cuadrado es elevadísima: asistieron unos 11.000 
representantes de 190 países, incluyendo seis jefes de Estado y el 
secretario general de la ONU, y 1.500 periodistas cubrieron la 
información (de los guardaespaldas no suelen publicarse las 
cifras). Centenares de activistas viajaron desde muchos lugares 
de todo el mundo para recordarle –fuera del recinto– para qué se 
habían reunido.

A punto estuvo la cosa de acabar como el rosario de la aurora. 
Estados Unidos y sus aliados se resistían a casi todo, incluyendo 
reducciones significativas de emisiones y transferencia de tecno-
logía. Mientras unos países pedían que simplemente se retirara, 
otros se aplicaban a la presión: la UE anunció que no participaría 
en la Reunión de las Mayores Economías, promovida por EE UU, 
si no se producían grandes avances en las negociaciones. Que EE 
UU, productor de la cuarta parte de todas las emisiones mundia-
les, se implique es imprescindible para la lucha contra el cambio 
climático. Que formara parte del acuerdo era imprescindible 
para salvar la cara. Que ambas cosas –formar parte del acuerdo y 
comprometerse en la lucha contra el cambio climático– sean la 
misma no está tan claro.

...
El ranking de la contribución al 
calentamiento global es: Estados Unidos, 
30,3%, Unión Europea 27,7%, Asia SE, 
India y China, 12,2 %, y América Central y 
del Sur el 3,8%.

La Cumbre se prolongó para salvar la cara, y al final se logró 
un documento, como mucho, pobre, que no concreta y que 
aplaza la toma de decisiones hasta el 2009. En los primeros 
momentos se mantuvo que un rango de reducciones del 25–40% 
para los países industrializados aparecería en el preámbulo; al 
final no aparece por ningún lado y queda como mera referencia 
indicativa. Así y todo, países que firmaron Kyoto, como Japón, 
Rusia o Canadá, “han dejado claro que opondrán fuerte resisten-
cia a cumplir estos compromisos2 . Se acuerdan algunas medidas 
financieras, pero escasas y poco concretas. Se establece una “hoja 
de ruta” (no hay reunión sin hoja de ruta, últimamente) que 
aplaza las cosas un par de años. 

Como titula Víctor L. Bacchetta en Ecoportal3, la cumbre se 
movió “entre la urgencia climática y los negocios”, resultando 
ganadora la lógica que somete la salud ambiental a las reglas del 
mercado. Antonio Hill, responsable de influencia política para 
Cambio Climático de Oxfam Internacional, presente en Bali, lo 
describió muy expresivamente: “La Cumbre de Bali ha dibujado 
por primera vez una hoja de ruta para todos los países para 
enfrentarse al cambio climático. Pero un puñado de países pode-
rosos ha relegado la aplastante evidencia científica a la categoría 
de nota al pie de página. La Administración Bush –llevando a 
remolque a Canadá, Japón y Rusia– han arrojado la brújula por 
la borda, y nos obligan a todos a comenzar un viaje en un 4x4 
derrochador de combustible, en lugar de en el vehículo movido 
con energía solar que el mundo necesita urgentemente”. 

Para olisquear cuál es el fondo de la cuestión, merece la pena 
asomarse a algunos púlpitos. Por aquellos días, el editorial del 
diario económico “Cinco Días” dictaminaba: “Conviene ser rea-
listas y dejar al margen los voluntarismos. La reducción de las 
emisiones debe convivir con un crecimiento que llegue por igual 

2  http://www.oxfamintermon.org/es
3  http://clima.ecoportal.net/

http://www.oxfamintermon.org/es
http://www.ecoportal.net/


46 Capítulo 1Protozoos insumisos 47Houston, tenemos varios problemas

a los países ricos y en vías de desarrollo. Para ello, es conveniente 
renunciar a principios dogmáticos y contemplar todas las ener-
gías posibles, incluida la nuclear, que contribuyan a construir un 
planeta más rico y habitable. (Cinco Días, 04–12–2007).

No obstante, esto del realismo parece que depende del –lite-
ralmente– punto de vista. Al final de la Cumbre de La Haya, 
Greenpeace advertía: “Si los gobiernos continúan actuando de 
manera irresponsable, los pueblos de los países ricos [o sea, noso-
tros] deberían prepararse para levantar diques aún más altos y 
más anchos [o sea, digo yo, “mejorando” las alambradas de 
Ceuta] desde los que asomarse para ver al resto del mundo 
sufriendo y hundiéndose a causa del cambio climático”.

Una capa que poco tapa

Mientras la capa que provoca el efecto invernadero se tupe, la 
capa de ozono, encargada de protegernos, está cada vez más 
necesitada de remiendos, principalmente por las emisiones de 
CFC que impulsan los aerosoles, pero también presentes en los 
sistemas de aire acondicionado, las neveras y otros electrodo-
mésticos. Son muchos los países que han firmado y ratificado el 
Protocolo de Montreal y se ha producido una disminución 
importante de las emisiones. Pero, aunque parece que el agujero 
ha disminuido en los últimos años –en 2001 medía más de 24 
millones de km2 (un territorio superior al de EEUU, Canadá y 
México juntos) y actualmente es de 15 millones de km2–, de 
pronto tenemos sobresaltos, como cuando el otoño pasado la 
mediciones del agujero sobre el Polo sur descubrieron que pare-
cía la casa de los tres cerditos tras el soplo del lobo. Ni los prime-
ros datos significan que la capa esté recuperada (se trata de un 
fenómeno aislado debido a las altas temperaturas del 2003 sobre 
la Antártida), ni los segundos que ya ha llegado el desastre. Estas 
mediciones han de ser leídas en plazos más amplios. En todo 
caso, los expertos coinciden en que la cantidad de gases destruc-

tivos de la capa de ozono en las capas altas de la atmósfera aún 
tardará en disminuir.

La cosa funciona de la siguiente manera: el ozono (O3) que 
arropa la Tierra se localiza en la estratosfera, aproximadamente 
de 15 a 50 km de altura, y filtra las radiaciones ultravioleta del 
Sol hasta un 90%, actuando de benéfica pantalla, como aquellas 
preciosas sombrillas de Muerte en Venecia o de la playa de La Con-
cha a comienzos de siglo: se toma el sol, sin daño, con provecho. 
Un mecanismo perfecto. El problema son las interferencias. Las 
interferencias se llaman en este caso compuestos químicos, lan-
zados sin ton ni son a los espacios siderales; unos compuestos 
químicos que hasta tienen nombre de malo de película: CFC. 
Cuando quedan libres, “viajan” durante casi una década hasta 
llegar a la estratosfera, donde se disocian y destruyen la capa de 
ozono, de modo que nos quedamos sin filtro protector. El pro-
blema es que esto no es cosa de un día, sino que el nuevo com-
puesto permanece allí entre ochenta y cien años. 

La gravedad tampoco es evidente de inmediato, al menos en 
latitudes europeas, pero es bien real. La radiación ultravioleta 
puede producir daños en los seres vivos, que abarcan diversos 
cánceres de piel, conjuntivitis y alteraciones en el sistema inmu-
nológico, además de afectar al crecimiento de las plantas y dañar 
el fitoplancton, lo que repercute en el desarrollo de la fauna 
marina. Los científicos calculan que una disminución del 1% en 
la capa de ozono implica un incremento del 4% de los cánceres 
de piel. En Chile se constató en 1992 que la frágil capa había 
menguado en un 50%; echaron la vista atrás y comprobaron que 
los cánceres de piel entre 1981 y 1991 habían aumentado casi en 
un 100%, así como las conjuntivitis y los casos de cataratas. En 
aquellas latitudes sí son bastante claros los indicios: en los reba-
ños de ovejas cada vez son más frecuentes los casos de ceguera. 
En el extremo sur de Argentina y Chile, se ha llegado a instaurar 
el estado de emergencia y la prohibición de que la población se 
exponga a los rayos del sol. Acabaremos como damiselas deci-
monónicas, de color ebúrneo y pieles translúcidas. 
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Los remedios no se están tomando por parte de los gobier-
nos con la diligencia que sería de desear. En 1985 se adoptó el 
Convenio de Viena para la protección de la capa de ozono, 
seguido de varios acuerdos internacionales. Ha habido un sensi-
ble recorte en la producción de los CFC, pero la destrucción de 
la capa de ozono sigue adelante, lo que no es de extrañar si tene-
mos en cuenta que se continúan lanzando –si bien en menor 
medida– a la atmósfera CFC y que los sustitutos que se les bus-
can, como los HCFC (hidroclorofluorocarburos: vamos mejo-
rando con los nombres) y el BrMe (no es un escocés: es bromuro 
de metilo) tampoco son la panacea. 

Los HCFC, por ejemplo, también destruyen la capa de ozono, 
aunque menos que los CFC, y contribuyen al calentamiento 
terrestre. Debido a ello, la última enmienda del Protocolo de 
Montreal prevé el fin del HCFC para 2015 en los países desarro-
llados, y la eliminación en todo el mundo de la producción para 
2040. La razón de unos plazos tan largos para acabar con sustan-
cias tan nocivas no es otra, según Ecologistas en Acción, que las 
presiones de la industria química, que quiere recuperar las inver-
siones ya realizadas o previstas. O sea, que si no queremos andar 
con el Polo al aire, habrá que hacer algo al respecto.

Y duran y duran y duran

Un nuevo grupo de contaminantes, los contaminantes orgá-
nicos persistentes (COP), ha entrado recientemente a formar 
parte de la lista de emisiones atmosféricas con repercusiones  
globales. Estas sustancias pueden ser transportadas por la atmós-
fera a largas distancias del lugar de su emisión. Las acumula-
ciones de COP encontradas en las áreas polares son un claro  
ejemplo. 

Los COP son pesticidas, productos químicos industriales y 
otros producidos de forma no intencional, como dioxinas y fura-
nos. Estas sustancias son muy dañinas para el medio ambiente y 

la salud humana. Son lipofílicas, es decir, se acumulan en los 
tejidos grasos y permanecen durante mucho tiempo.

En América Latina, los COP dejan sus secuelas lo mismo en 
Bahía Blanca, Buenos Aires y Rosario, en Argentina, que en Val-
divia, en Chile, o en Río de Janeiro, Santos y Porto Alegre, Brasil, 
que Coatzacoalcos y Altamira, en México, lugares todos donde 
las comunidades padecen y conviven de cerca con pesticidas, 
plaguicidas y con empresas de productos químicos que no se 
hacen responsables de sus emisiones contaminantes.

Un paso importante hacia el control de estos compuestos 
fue el Convenio de Estocolmo, firmado en mayo de 2001, que 
establece medidas de control para doce productos químicos: 

•	Ocho plaguicidas: aldrina, clordano, diclorodifeniltriclo-
roetano (DDT), dieldrin, endrín, heptacloro, mirex y toxa-
feno; 

•	Dos productos químicos industriales: bifenilos policlora-
dos (BPC) y hexaclorobenzeno (que también es un plagui-
cida), y 

•	Dioxinas y furanos. 

Desde la Conferencia de Estocolmo (1972), la industria quí-
mica mundial ha crecido casi nueve veces y se espera que conti-
núe haciéndolo a un ritmo anual de alrededor del 3% durante 
las próximas tres décadas, con un aumento considerable en su 
comercio. Esto incrementará el riesgo de exponer a un número 
creciente de personas y al medio ambiente a productos químicos 
nuevos y surgirá la posibilidad de nuevas enfermedades de ori-
gen químico.

La buena noticia es que actualmente, acceder a la informa-
ción sobre la liberación de productos químicos en el medio 
ambiente es mucho más fácil que en el pasado.
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El caballo de Atila
La guerra es uno de los cuatro jinetes del Apocalipsis, espe-

cialmente eficaz puesto que lleva aparejados los otros tres 
(muerte, hambre y enfermedad). Se diría que este jinete monta el 
caballo de Atila, a la vista del rastro que deja. Parece superfluo 
hablar mal de las guerras: difícil sería encontrarles alguna bon-
dad (salvo los fabricantes de armas, es natural). Sin embargo, se 
siguen planteando con toda naturalidad como medio –”desgra-
ciadamente inevitable”, dicen sus defensores– de resolver con-
flictos, siguiendo el ejemplo de Alejandro Magno, promotor his-
tórico del “cortar por lo sano”, que fue su manera de “resolver” 
lo del nudo gordiano. Norberto Bobbio escribe que “para desha-
cer nudos hace falta inteligencia; para cortarlos, sólo una espada”, 
y tal vez por ahí hay preguntas que hacerse en este terreno.

A la vista de sus efectos, se diría que, como diagnostica la 
sabiduría popular, es peor el remedio que la enfermedad. Por 
eso aquí las guerras se incluyen como factor de amenaza, no de 
seguridad. Por más que nues-
tros mandatarios, parece que 
más dotados de espadas que 
de inteligencia, se empeñen en 
convencernos de que bombar-
deando y ocupando se combate 
el terrorismo y se construye un 
mundo más seguro. 

A este respecto es muy alec-
cionador algo que ocurrió en diciembre de 2003. Un ataque de la 
aviación estadounidense en la provincia de Ghazni (Afganistán), 
supuestamente lanzado contra un presunto terrorista, mató a 
diez personas: el presunto y nueve niños. Un portavoz de la ONU 
afirmó que “este suceso, que sigue a otros similares, aumenta un 
poco más el sentimiento de temor e inseguridad en el país”. La 
invasión, como recordarán, se hizo en nombre de la seguridad 
mundial, pero sólo en 2007, más de 6.500 civiles murieron vícti-

...
Nuestros mandatarios, parece que más 
dotados de espadas que de inteligencia, se 
empeñen en convencernos de que 
bombardeando y ocupando se combate el 
terrorismo y se construye un mundo más 
seguro. 

mas de los bombardeos de EE UU y sus aliados de la Organiza-
ción del Tratado del Atlántico Norte (OTAN). Además, murieron 
107 soldados norteamericanos, 41 soldados británicos, 30 cana-
dienses y 40 de otros países aliados, a los hay que sumar 925 
policías locales. Tan alto precio no está claro que aumentara la 
seguridad, aunque tal vez dé alguna pista el hecho de que el 
mismo año Afganistán registró la mayor producción de opio en 
su historia, todo ello según la agencia de noticias Associated 
Press (AP).

En Iraq, según un estudio del Gobierno iraqí y la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS), se produjeron al menos 151.000 
muertes violentas en la población en poco más de tres años de 
conflicto, entre marzo de 2003 y junio de 2006, aunque el pro-
pio informe advierte de algo obvio: verificar el número de muer-
tes en esa situación “es extremadamente difícil”.

Siempre fue cierto que la verdad es la primera víctima de la 
guerra, pero ahora el derecho ciudadano a la información es el 
primer “efecto colateral”. A lo único que parece que podemos 
aspirar, gracias a los satélites y a Internet, es a recibir informacio-
nes sesgadas de varios bandos, sin poder contar con análisis com-
plejos y ponderados de los datos, a no ser los ofrecidos por cen-
tros independientes de investigación, como el SIPRI o, en el 
Estado español, el Centro de Investigación para la Paz, el Semina-
rio de Investigación para la Paz o la Escola de Cultura de Pau. Esta 
última publica un informe anual muy útil sobre conflictos, dere-
chos humanos y construcción de la paz, con el título “Alerta!”. 

No sólo este derecho ya no puede ser invocado; no sólo los 
informadores se convierten en “objetivos militares” (lo de matar 
al mensajero ha dejado de ser, parece, una metáfora); no sólo se 
considera antipatriótico buscar informaciones que permitan ela-
borar opiniones propias: se llega a anunciar la creación de un 
organismo estatal encargado de “intoxicar”. Y la intoxicación 
informativa tiene impacto ambiental negativo siempre. 

En el sentido más amplio y más exacto, las guerras son un 
desastre ecológico. Esto no sólo significa que los animales y plan-
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tas quedan destrozados. Un 
desastre ecológico es algo más 
complejo e incluso más terrible: 
es un ataque a las posibilidades 
de vida, a la vida misma. En pri-
mer lugar –aunque sólo sea 
desde una perspectiva egoísta–, 
a los seres huma-nos, que no 
pueden considerarse indepen-
dientemente de su entorno. En el caso de los ataques de la OTAN 
a Yugoslavia y de Milosevic a Kosovo, es probable que nunca 
sepamos a ciencia cierta el número de muertos, de desplazados, 
de refugiados, de víctimas de todo tipo. De todas formas, las gue-
rras, que antes se hacían para matar gente, si hacemos caso a sus 
narradores oficiales, parece que ahora sólo producen víctimas 
por accidente o triste azar, hasta el punto de que a los muertos  
se les llama a partir de la primera guerra del Golfo “daños colate-
rales”. 

En la antigua Yugoslavia, la OTAN bombardeó con proyecti-
les con punta de uranio empobrecido, de gran poder de penetra-
ción. Además de los daños directos sobre las personas, que se 
traducirán en un aumento de los casos de cáncer en un futuro 
próximo, la radiactividad persistirá en el medio durante miles de 
años. Como señaló un informe de Ecologistas en Acción sobre 
aquella guerra, “flaco favor se hace a los albanokosovares, a quie-
nes se dice defender, al contaminar su tierra”. 

Pero esto no es todo. Hay que considerar también los ata-
ques a los llamados “blancos sensibles”, es decir, refinerías de 
petróleo con miles de toneladas de combustible en sus tanques, 
y plantas químicas y farmacéuticas que liberan productos peli-
grosos para la salud de las personas y el medio. El Danubio ten-
drá dificultades casi insalvables para poder ser de nuevo “azul” 
tras el bombardeo de la refinería de petróleo de Novi Sad y el 
depósito de Prahovo. La lluvia ácida que se extendió hacia Ruma-
nía, hace ya unos años, deja notar sus efectos sobre bosques, 

...
Las guerras son un desastre ecológico. Esto 
no sólo significa que los animales y plantas 
quedan destrozados. Un desastre 
ecológico es algo más complejo e incluso 
más terrible: es un ataque a las 
posibilidades de vida, a la vida misma.

¡¡Lo sentimos 
mucho, víctimas 
colaterales!! 
Piensen que lo 
hacemos por su 
propio bien.
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cultivos y granjas apícolas. En las dos guerras del Golfo, el petró-
leo ha sido una de las causas más decisivas de la guerra, y plantas 
de extracción, oleoductos y refinerías, privilegiados objetivos 
militares.

Sembrando el pánico

El 1997 fue un año importante para la desaparición de las minas 
terrestres: tras una inteligente y sostenida campaña internacio-
nal, se consiguió el Tratado de Ottawa, cuyos países firmantes se 
comprometían a “no usar, desarrollar, fabricar, almacenar o 
comerciar con minas antipersona”. La campaña “Eliminemos las 
minas”, que se había puesto en marcha cinco años antes, fue 
reconocidda con el Premio Nobel de la Paz. 

El tratado tenía letra pequeña (salvedades y excepciones), 
pero lo peor es que países como Estados Unidos, China, Rusia y 
Corea del Norte no lo han firmado y siguen utilizándolas. En la 
guerra de los Balcanes no se enteraron mucho del tratado. Los 
combatientes siguieron utilizando bombas de racimo, que son 
como una siembra de minas al azar. El régimen de Milosevic 
minó las fronteras de Kosovo para prevenir una hipotética inva-
sión terrestre. 

El minado de un terreno lo convierte en inhabitable durante 
décadas y hace que la población de la zona viva durante dece-
nios con amenaza de ser sorprendida por la explosión de estos 
artefactos. A veces, los efectos se siguen sufriendo hasta pasados 
muchos años. Cuando un campo ha sido “sembrado” de minas 
terrestres se inutiliza para cualquier cultivo. Es el caso de Cam-
boya (con tantos habitantes como minas enterradas) y de otros 
países de economía básicamente agrícola, donde al elevado 
número de mutilaciones se suma a un eficaz freno al desarrollo. 
Si en Lepe, como se cuenta, los vampiros van en tractor para 
sembrar el pánico, alguien tendría que decirles que los ejércitos 
han encontrado medios más fértiles.

En 2007 se contaban diez años del Tratado y, para conme-
morarlo y recordar que el problema no ha acabado, las organiza-
ciones que estuvieron comprometidas en la campaña, Intermón 
Oxfam, Manos Unidas y Médicos sin Fronteras, organizaron una 
exposición con fotografías de Gervasio Sánchez, “Vidas mina-
das. Diez años después”, también recogidas en un libro. El fotó-
grafo, que ha seguido luchando todo este tiempo, denunció ante 
quien quisiera oírlo “el cicatero esfuerzo de los países para acabar 
con los ‘soldados metálicos o de plástico’.” Aunque los firmantes 
de Ottawa se comprometían a colaborar en el desminado y en la 
ayuda a las víctimas, en esta década sólo han dedicado el 10% de 
las ayudas prometidas.

En el año 2005 un informe de la ONU calculaba que más de 
167 millones de estos artefactos permanecían almacenados en 
todo el mundo, 82 países tienen minas sin localizar. Al ritmo 
actual, el desminado total requerirá 1.100 años. Mientras, entre 
15.000 y 20.000 personas en el mundo son víctimas cada año de 
las minas antipersona.

Invertir en muerte

A los perversos efectos que sobre el medio y las poblaciones pobres 
tiene el armamentismo, hay que añadir las escandalosas inversio-
nes que esta carrera exige, fondos que bien podrían ser invertidos 
en otros apartados con repercusiones más benéficas y reales. El 
Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI) señala en 
su informe de 2007 que “el terreno de la salud pública ofrece ejem-
plos de esferas donde el gasto que no es militar podría ser más 
efectivo como instrumento para garantizar la seguridad de 
vidas humanas”. 

El final de la guerra fría hizo pensar que los gastos militares 
disminuirían; sin embargo, tras un incipiente descenso, volvieron 
a subir, hasta alcanzar las nubes. Según el SIPRI, en 2002, los gastos 
militares mundiales ascendieron a 794.000 millones de dólares. 
En 2006, según el mismo instituto, alcanzaron los 1.204 millo-
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nes de dólares. Esto repre-
senta un incremento en térmi-
nos reales del 3,5% entre 2005 
y 2006 y un 37% entre 1997 y 
2006. Como es fácil perderse en 
estas grandes cifras, el informe 
concreta: “El gasto militar mun-
dial en 2006 equivale al 2,5% 
del PIB mundial”. Quien se 
pregunte qué significa esto, 
puede entretenerse en compa-
rar con distintos apartados de 
los Presupuestos del Estado, la 
llamada ayuda al desarrollo, el 
presupuesto de la UNESCO, y cosas así. Es uno de esos ejercicios 
que ayudan a poner, negro sobre blanco, las prioridades reales.

Desde el 1 de enero de 2008 y cada uno de los días del año, 
el Gobierno español invierte 51,85 millones de euros en gasto 
militar. A final de año, cada ciudadano, cada ciudadana, de buen 
grado o a la fuerza, habremos invertido 422 euros en investiga-
ción militar, nuevo armamento y el mantenimiento de las fuer-
zas militares, y el total del gasto militar en todo el año habrá sido 
de 18.926,83 millones de euros, un incremento del 5,5% res-
pecto a 2007.

Las interrelaciones violencia/pobreza/deterioro ambiental 
tienen una concreción muy clara en las inversiones. Muchos de 
los países con menor índice de desarrollo humano gastan en 
armas más dinero del que reciben como ayuda al desarrollo. 
Como término medio, el porcentaje de los presupuestos estatales 
dedicados a sanidad son la mitad que el dedicado a gastos mili-
tares; en esos países hay una media de 8 militares por cada 
médico. Y las raíces de las guerras están muy relacionadas con el 
colonialismo y sus secuelas, los intereses económicos del Norte, 
los oscuros manejos de la industria y el comercio de armas, y con 
lo cómodo que resulta pelearse en casa de otro, que fue la tónica 

...
Desde el 1 de enero de 2008 y cada uno de 
los días del año, el Gobierno español 
invierte 51,85 millones de euros en gasto 
militar. A final de año, cada ciudadano, 
cada ciudadana, de buen grado o a la 
fuerza, habremos invertido 422 euros en 
investigación militar, nuevo armamento y 
el mantenimiento de las fuerzas militares, 
y el total del gasto militar en todo el año 
habrá sido de 18.926,83 millones de euros, 
un incremento del 5,5% respecto al 2007.

de las guerras durante todo el período de la guerra fría (en algu-
nas latitudes muy, pero que muy caliente). 

En cuanto a los vínculos con el deterioro ambiental, un estu-
dio realizado por el ENCOP (Environmental and Conflict Pro-
ject) sobre las guerras en los años noventa (algunas aún activas) 
establece que casi la mitad tuvo una dimensión ambiental. Y cita 
algunos casos ilustrativos: el papel de la desertificación y los 
refugiados ambientales en la guerra civil de Sudán; el impacto 
del cambio climático, la deforestación y la distribución del agua 
en los conflictos de Bangladesh y la influencia de la degradación 
ecológica en los conflictos étnicos en Nigeria, entre otros. 

La tendencia es que aumente la importancia de los pro-
blemas ambientales como factor de conflicto, puesto que el 
deterioro crece, con sus secuelas de destrucción de recursos 
imprescindibles para vivir, de refugiados, etc. Un factor de vital 
importancia en el complicado conflicto de Oriente Medio es la 
lucha por el control de las fuentes de agua. En El Salvador, las 
fuerzas armadas utilizaron la deforestación como arma contra 
la guerrilla, con napalm y otros defoliantes, con más de 3.000 
bombas que provocaron numerosos incendios y contaminaron 
la tierra. En estos momentos, el 80% de la tierra está erosionada, 
y el 90% de la flora natural ha desaparecido. Es bien conocido 
que en Vietnam el ejército estadounidense empleó defoliantes, 
con el propósito directo de destruir selva para descubrir a las tro-
pas del Vietcong. Los 80 millones de toneladas de defoliantes y 

herbicidas lanzados afectaron a 
más de millón y medio de hec-
táreas de manglares y alrededor 
de 180.000 hectáreas de super-
ficie cultivada.

...
La tendencia es que aumente la 
importancia de los problemas ambientales 
como factor de conflicto.
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No hay más cera que la que
arde

A medida que pasan las décadas 
nos hacemos más literales: una 
frase –comerse el mundo– que ha 
significado durante generacio-
nes no pararse ante ningún 
obstáculo, no arredrarse ante 
nada, se diría que ha perdido todo sentido figurado para conver-
tirse en la descripción más realista de nuestro voraz modo de 
vivir. 

De vez en cuando, las autoridades más o menos responsables 
publican datos sobre el consumo, generalmente referido al 
ámbito estatal o, en algunos casos, de la Unión Europea. Y 
cuando sube, parece llenar de alegría a quienes hacen titulares 
del tipo “El incremento del consumo reactiva la economía”. Sin 
embargo, sólo en segundo lugar consumo significa “utilizar 
comestibles u otros bienes para satisfacer necesidades o deseos”, 
según el diccionario de la Real Academia. En primer lugar es 
“destruir, extinguir”, lo que suscita algunas preguntas menos 
regocijantes.

El consumo a que se refieren estas noticias suele ser el de las 
familias; es decir, el de la ciudadanía de a pie. Pero no sólo con-
sumimos lo que cargamos en la cesta de la compra o los servicios 
que reflejan nuestros recibos mensuales, lo que coloca las cita-
das preguntas en un escenario un poco más amplio. Estamos 

...
Sólo en segundo lugar consumo significa 
“utilizar comestibles u otros bienes para 
satisfacer necesidades o deseos”, según el 
diccionario de la Real Academia. En primer 
lugar es “destruir, extinguir”.

hablando del requerimiento total de materiales (RTM), que viene a 
ser el consumo, no en términos domésticos, sino en términos pla-
netarios. Qué gastamos del Planeta, porque lo empleamos en los 
procesos productivos, o porque lo deterioramos y ya no está  
disponible: masa forestal, suelos, agua, pastos, aire, minerales, etc. 
Y los datos de este escenario avalan la afirmación inicial de que 
nos estamos comiendo el mundo, aunque de forma bastante des-
igual. 

En la segunda mitad del siglo pasado, el RTM se multiplicó en 
España por 4,5 y el requerimiento de energía, por 5,8, y ha seguido 
creciendo hasta alcanzar en 2003 una media de 48,28 toneladas 
por habitante, un 75% de origen no renovable. El transporte tuvo 
mucho que ver en el caso de la energía, puesto que en el mismo 
periodo se ha multiplicado por 25 ó 30. Se calcula que desde la 
Prehistoria hasta 1955, los habitantes de la Piel de Toro habíamos 
alcanzado un RTM de 300 millones de toneladas cada año. En las 
cuatro décadas siguientes hemos sumado nada menos que 1.000 
millones de toneladas. La generación de residuos camina a la par, 
de modo que la media actual es de 1,5 kg por persona y día.

El informe del Worldwatch sobre la situación del mundo 
correspondiente a 1999 proponía una elocuente parábola. Ima-
ginemos, decían, que una mañana cualquiera un camión suelta 
ante nuestra casa todos los materiales que utilizaremos durante 
esa jornada, salvo el combustible y la comida: madera, papel,  
los productos químicos del champú, el plástico de las bolsas, los 
metales de las latas de bebida, y todo, absolutamente todo lo que 
usaremos, incluida la parte proporcional de piedra y grava de las 
calles y las paredes del colegio. Los habitantes del Norte indus-
trializado nos daríamos cada mañana el susto mayúsculo de 
encontrar a la puerta de casa alrededor de un centenar de kilos 
de materiales. Kilos que habría que llevar a algún sitio, o darnos 
prisa en consumirlos, porque a la mañana siguiente llegarían 
otros tantos, y al día siguiente, y al otro, y al otro, y así, como 
modernos Sísifos condenados, no a subir siempre la misma mon-
taña, sino a crear una nueva cada día. Si nos entretuviéramos en 
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comparar este Himalaya con el creado por nuestros tatarabuelos, 
aquél sería poco más que una suave colina. 

La expresión huella ecológica designa la porción de tierra nece-
saria para proporcionar recursos a un grupo humano determinado 
y la superficie necesaria para absorber sus residuos. La población 
de EEUU, por ejemplo, deja una huella más extensa que el país, y 
nosotros, los europeos, no le vamos muy a la zaga. Si llevamos la 
metáfora hasta el final, lo de Atila era ternura franciscana a nues-
tro lado. 

El problema es que la Tierra ni es inagotable ni puede con 
todo. Su capacidad de carga es limitada. Por ejemplo, cada año van 
a la atmósfera casi 25.000 millones de toneladas de CO2, aunque 
sólo puede absorber la mitad. Amenazas como el cambio climá-
tico tienen mucho que ver con esto, me permito recordar. Se 
calcula que para hacer frente de forma sostenible al consumo 
mundial actual harían falta, según los cálculos más optimistas, 
una vez y media la superficie terrestre; los menos optimistas cal-
culan que para satisfacer nuestra insaciable demanda harían falta 
al menos tres Tierras. Lo absurdo de la demanda no necesita nin-
gún comentario. Si acaso, que el consumismo tiene, por su pro-
pia naturaleza, fecha de caducidad.

Como es bien sabido, los recursos son renovables (seres 
vivos, energía solar y eólica, agua) y no renovables (minerales, 
incluido el petróleo). Los no renovables, como su propio nom-
bre indica, cuando se acaben, se acabaron. Los renovables se 
regeneran, siempre que (ojo al dato) se consuman a un ritmo 
que permita que eso ocurra. Está claro que si se somete un terreno 
a sobreexplotación hasta convertirlo en un desierto, ya no hay 
renovabilidad que valga. O si se agotan los caladeros, ya no que-
darán peces que puedan reproducirse. 

¡Madera, más madera!
El acoso que soportan los recursos naturales renovables y no 
renovables nos pone, si eso fuera posible, en situación de quiebra. 

Según un informe de la Agencia 
Europea del Medio Ambiente 
(AEMA), el consumo mundial 
de recursos naturales es un 20% 
superior a la tasa de recupera-
ción (es decir, nos “comemos” 
una quinta parte más de lo que 

se recupera), y los europeos y las europeas hacemos mucho por 
conseguir esos datos, puesto que engullimos a un ritmo dos veces 
superior a la media mundial. 

La Tierra está sometida a presión por tierra, mar y aire. Del 
aire ya hemos hablado, aunque mucho quedaría por decir.

El agua es, sin duda, el recurso indispensable para la vida y 
se puede considerar como el que define los límites del desarrollo 
sostenible. El 70% de la Tierra, como su propio nombre no indica, 
es agua. Sin embargo, el agua apta para el consumo humano 
dista mucho de ser un recurso sobreabundante. El 97% del agua 
forma los océanos; el 95% del agua potable disponible es subte-
rránea, lo que deja en un modesto 5% las aguas superficiales: 
lagos, embalses y ríos.

La oferta, como puede verse, es escasa y limitada, pero la sed 
de la humanidad es de maldición mítica. Según la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), la extracción de agua creció a lo 
largo del siglo xx de los 250 metros cúbicos por persona en 1900 
a los 700 de 2002. La demanda actual supera los 5.000 km3 al 
año y crece en150 km3/año, debido básicamente al crecimiento 
de la población, el desarrollo industrial, la contaminación y la 
expansión incontrolada e irresponsable de la agricultura de rega-
dío. Las aguas subterráneas, además de los graves problemas de 
contaminación por vertidos industriales, fertilizantes y pestici-
das tóxicos y metales pesados, ya han alcanzado el llamado 

...
El acoso que soportan los recursos 
naturales renovables y no renovables nos 
pone, si eso fuera posible, en situación de 
quiebra.
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“aguas bajo nivel” constante en todos los continentes. Y quienes 
tenemos –al menos, de momento, porque la desertización es un 
riesgo cercano para al menos un tercio de la península Ibérica–, 
la derrochamos.

Las grandes cifras poco significan, porque no se pueden 
hacer medias: el acceso al agua es muy desigual. Greenpeace 
denuncia que el consumo en España es el doble que la media 
mundial. Según la OMS, 1.200 millones de personas, el 20% de 
la población mundial, carecen de agua apta para el consumo, y 
unos 2.400 millones de personas no tienen acceso a servicios 
básicos de saneamiento, con lo que esto supone para la prolife-
ración de enfermedades infecciosas. Y como ya se dijo, está en 
las causas de muchas de las guerras y tensiones actuales. 

Una veintena de países sufre seria escasez de agua, la mayo-
ría en África, el continente más amenazado por la desertificación 
(en algunos países de África occidental es visible el avance anual 
del desierto en kilómetros) y con menos recursos para hacerle 
frente. Si las cosas no cambian de forma sustancial, en el 2025 
serán las dos terceras partes (dos de cada tres personas) quienes 
no tendrán agua limpia que llevarse a la boca.

Mención aparte merece, aunque sea brevemente, una terri-
ble consecuencia del derroche y la mala gestión del agua. Durante 
décadas, los gobiernos (muchos ahí siguen apalancados) han 
embarcado a sus países en faraónicos proyectos (en Madrid hay 
un templo egipcio, vestigio de la inundación de una parte consi-
derable del valle del Nilo) de presas y pantanos (en España, para 
los mayores de cuarenta años es un tema muy conocido). En 
China, la presa de las Tres Gargantas está llamada a espantar a 
los siglos. De momento, espanta al millón de desplazados que 
han visto cómo se ahogaban sus pueblos (140 núcleos urbanos) 
y una parte de sus sueños, como la de Narmada en la India hace 
unos años. Se calcula que la construcción de presas en el mundo 
ha desplazado a entre 40 y 80 millones de personas.

Si la cantidad de agua es un problema, no lo es menos su cali-
dad; en realidad, uno viene a sumarse al otro: escasea el agua 

potable, sobre todo en algunas partes del Planeta. A los 1.200 
millones de personas que, según datos de la ONU, no disponen de 
agua potable hay que añadir los más de 2.000 millones que viven 
sin sistemas de alcantarillado. La contaminación del agua tiene 
un impacto negativo sobre los ecosistemas, la pesca, la agricul-
tura, la salud, el desarrollo social y el crecimiento económico. 

Afecta principalmente a los paí-
ses pobres y particularmente a 
las mujeres y los niños. 

La OMS estima que el 80% 
de todas las enfermedades in-
fecciosas en el mundo está aso-
ciado a agua en malas condicio-
nes, con reparto muy desigual: 
en los países empobrecidos, el 
80% de todas las enfermedades 
está vinculado al acceso limi-

tado al agua potable. Más del 70% de la población de los países 
empobrecidos no tienen acceso a agua apta para el consumo, y 
unos tres millones y medio de personas, en su mayoría niños 
(3.800 al día, según la FAO), mueren cada año por enfermedades 
relacionadas con el agua, para las que habría fácil solución, como 
la diarrea.

Con simples medidas de higiene, tales como lavarse las 
manos después de pasar por el retrete o antes de cocinar, se 
podrían evitar la mayoría de estas muertes, pero este gesto tan 
sencillo en el Norte acomodado es un lujo inalcanzable en otras 
latitudes. Es conocida la anécdota de la mujer africana que, a la 
pregunta de un funcionario de la ONU sobre si inculcaba a sus 
hijos la necesidad de lavarse las manos después de defecar, res-
pondió airada: “Tengo que recorrer todos días once kilómetros 
con el agua a cuestas. Si pillara a alguien desperdiciándola para 
lavarse las manos, lo mataría”.

En las zonas urbanas, el agua está mas cerca. Incluso hay 
servicios municipales (cada vez menos públicos, como saben 

...
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(3.800 al día, según la FAO), mueren cada 
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agua, para las que habría fácil solución, 
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muchos latinoamericanos, bastantes por obra y gracia de Aguas 
de Barcelona). Sin embargo, una tasa alta de saneamiento no 
implica forzosamente calidad. En las ciudades de África, Asia y 
América Latina la cobertura oscila entre el 60% y el 80% de la 
población, pero gran parte es de baja calidad.

Las principales causas de la contaminación de las aguas dul-
ces son la negligencia en el uso, los vertidos tóxicos y la falta 
de instalaciones de saneamiento adecuadas. Por extraño que 
parezca, los casi nada industrializados países del Sur tienen pro
blemas de contaminación química. En algunos ríos de Tanza-
nia, Malasia y Colombia se ha detectado presencia de pestici-
das superiores a los de Europa. La explicación es una agricultura 
agresiva, que utiliza pesticidas tóxicos sin control, sin plantearse 
cuestiones de salud ni de conservación de los suelos, urgida por 
la necesidad de procurar alimentos a la población, permitida  
por la ausencia de normativa legal y animada por la voracidad y 
la falta de escrúpulos de transnacionales para las que estos países 
son un mercado excelente en los que pueden vender productos 
que en los suyos están prohibidos.

La mar, que es el morir

Se nos agota la metáfora. El mar sirvió a Jorge Manrique como 
imagen de la muerte, donde desembocan nuestras vidas (que, 
como se sabe, son los ríos, ¡que esa es otra!). Pero la metáfora –y 
el mar que le da soporte– se agota.

Los océanos ocupan casi tres cuartas partes de la superficie 
terrestre; son un ecosistema de gran importancia, tanto por el 
papel que desempeña en la regulación del clima, el ciclo del 
agua, la absorción de dióxido de carbono (CO2) de la atmósfera, 
como por la cantidad y diversidad de las especies vivas que alber-
gan (unas 250.000 especies conocidas), y son fuente de alimento. 
La alimentación de grandes grupos de población depende de los 
océanos. Con su agotamiento, pues, perdemos algunos a corto 
plazo, y todos a medio y largo.

Las principales agresiones que sufren los océanos son la con-
taminación de diverso origen y tipo, y la sobreexplotación. La 
lluvia es el vehículo por el que la contaminación atmosférica 
suele llegar al mar, pero el principal origen de contaminación de 
los mares son los vertidos de crudo, ya sea por la limpieza de los 
tanques en alta mar (ilegales, pero frecuentes) y las descargas 
involuntarias, que representan el 45% de la contaminación difusa 
de hidrocarburos, como por los accidentes de superpetroleros y 
las operaciones de carga y descarga en puertos marítimos. 

A esto hay que unir el agua que llega contaminada de los 
ríos, y la que origina la superpoblación de las zonas costeras, 
especialmente grave en mares cerrados, como el Mediterráneo, 
cuya zona occidental soporta 250 millones de personas, el 70% 
al norte, y el 30% al sur. Si pensamos en lo que se ha convertido 
el litoral del levante español, que en cada verano soporta casi 40 
millones de personas (con sus piscinas, sus campos de golf, sus 
espantos urbanísticos, etc.) en apenas 1.200 kilómetros. de costa, 
podemos imaginar el impacto en el mar. Una consecuencia de 
esta presión es la eutrofización, que afecta a las aguas litorales y 
a las interiores de ríos y lagos. La abundancia de materia orgá-
nica por vertidos de aguas residuales y otros agentes es un exce-
lente reconstituyente para las algas, que producen grandes con-
centraciones en superficie. De ahí vienen, por una parte, las 
mareas rojas que periódicamente se producen en costas superpo-
bladas, como las mediterráneas; de otra, la muerte de peces y 

otros habitantes de las aguas, 
puesto que las algas acaparan el 
oxígeno. 

Greenpeace denunciaba a 
finales de 2007 que en las últi-
mas décadas, la expansión de las 
flotas industriales de pesca, así 
como el desarrollo de la acuicul-
tura industrial, junto con otros 
problemas como el cambio cli-

...
En las últimas décadas, la expansión de las 
flotas industriales de pesca, así como el 
desarrollo de la acuicultura industrial, junto 
con otros problemas como el cambio 
climático o la contaminación, han destruido 
los ecosistemas costeros y oceánicos a un 
ritmo imparable.
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mático o la contaminación, han destruido los ecosistemas costeros 
y oceánicos a un ritmo imparable. “El resultado –señalan– es una 
crisis aguda que ha cambiado la composición biológica de los 
océanos y ha conducido a la industria a una carrera por apropiarse 
de unos recursos cada vez más escasos”. 

El 16% de las proteínas animales que se consumen en el 
mundo proceden del mar. Las repercusiones económicas y ali-
mentarias para los pescadores y para las poblaciones cuya dieta 
tiene el pescado como principal fuente de proteínas son ya dra-
máticas. Tres cuartas partes de los caladeros están sobreexplota-
dos o agotados, y algunos de los ecosistemas marinos, como 
arrecifes de coral y manglares, en serio peligro de extinción, con 
graves consecuencias para el equilibrio de todo el Planeta. Incluso 
las profundidades marinas están en peligro debido a prácticas 
depredadoras, como la pesca de arrastre.

La droga energética 

Afirma Susan George que “el petróleo es nuestra droga. Y esta-
mos enganchados.” Alguna terapia de desintoxicación tendre-
mos que buscar, porque la droga se acaba. Las cifras bailan, según 
los intereses de quien las emite, pero hay indicios claros. Por 
ejemplo, que algunas de las compañías petroleras más podero-
sas, como Shell y Exxon Mobil, han publicado informes que 
reflejan la escasez de las reservas. Puede que la fuente más fiable 
en este sentido sea ASPO (The Association for the Study of Peak 
Oil and Gas), una red de geólogos y científicos vinculados a ins-
tituciones y universidades que se ocupan desde hace unos años 
de determinar la fecha y las repercusiones del declive de la pro-
ducción del petróleo y del gas. Estos científicos consideran que 
más del 90% del petróleo mundial ya está descubierto. La Agen-
cia Internacional de la Energía (AIE) y otros organismos sostie-
nen que con tecnología y perfeccionando los sistemas de cálculo 
las perspectivas podrían mejorar. La realidad es que, como dijo 
un geólogo, la exploración petrolera se ha vuelto como una par-

tida de caza en la que los progresos tecnológicos permiten al 
cazador mejorar su escopeta, pero la presa es cada vez más 
pequeña y escasa.

Con las cosas de comer no se juega

Si la droga se acaba, se impone cambiar de “camello”. ¿Dónde 
iremos a llenar los depósitos de nuestros coches? Como no se trata 
de esperar a que de la última manguera de la última gasolinera 
escurra la última gota, las sabias mentes se pusieron a pensar. 
Sacar energía de las piedras queda descartado, puesto que precisa-
mente eso (como su propio nombre indica: petróleo = aceite de la 
piedra) es lo que se acaba. Si no hay pan, como dijo la reina des-
cabezada, que les den tortas. Pues si se acaban las piedras, saque-
mos energía de la tierra.

Y se inventaron los biocombustibles, también llamados –tal 
vez más apropiadamente– agrocombustibles, puesto que no salen 
de los seres vivos en general, sino de la agricultura. Bien, pues 
resuelto el problema: cultivemos a mansalva plantas que puedan 
ser transformadas en combustible y podremos seguir consumiendo 
a mansalva, como venimos haciendo. 

Los agrocombustibles se obtienen a partir, principalmente, de 
cereales, oleaginosas y azúcar: colza, girasol, maíz, soja, caña de 
azúcar, remolacha, palma aceitera, etc. Ellos “son los que están 
rellenando la brecha”, escribía a primeros de febrero Ambrose 
Evans-Pritchard en el Telegraph británico. “Pero –continúa– dre-
nando los suministros de alimentos en un momento en que el 
mundo está agregando más de 70 millones de bocas que alimen-
tar al año.”4

Demasiado bonito para ser cierto. Cual contrato con letra 
pequeña tramposa, los agrocombustibles también tienen cara 

4  http://lacrisisenergetica.wordpress.com/

http://lacrisisenergetica.wordpress.com/
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oculta. La más técnica es su balance energético. Es decir; si la ener-
gía que se consigue es más (o menos) que la energía que se precisa 
para producirlos, no sea que hagamos un pan con unas tortas (para 
seguir con la reina de poca cabeza, primero, y ninguna después). 
Aquí, como en todos los estudios en los que hay tantos intereses en 
juego, no hay unanimidad: algunos revelan que va lo comido por lo 
servido, y otros que no, que algo salimos ganando. En todo caso, no 
obstante, parece que no se trate, “en el mejor de los casos, de una 
alternativa brillante”, según Antonio Estevan (El Ecologista, núm 
56), a la vista del estudio del Centro de Investigaciones Energéticas, 
Medioambientales y Tecnológicas (CIEMAT) Análisis del ciclo de 
vida de combustibles alternativos para el transporte.

Probablemente el inconveniente más claro de los agrocombus-
tibles es que supone algo así como el programa petróleo por ali-
mentos, pero al contrario. Si los terrenos dedicados a cultivos para 
la alimentación humana se destinan a fabricar combustibles, ¿qué 
comerá la gente que se nutría de dichos cultivos? ¡Por no hablar de 
la repercusión en el precio de los alimentos, como ya saben en 
algunos lugares!

Según el citado artículo, “el uso de la tierra para la producción 
de biocombustibles se ha disparado desde los 12 millones a más de 
80 millones de hectáreas en todo el mundo en seis años”. Si con-
vertimos el pan en piedras, ¿qué comeremos? Sobre todo, ¿qué 
comerán los pobres? Evans-Pritchard sigue con este argumento: ”El 
maíz se puede utilizar para el etanol en los automóviles y plantas 
de energía, para plásticos, así como para tortillas en la panadería. 
El gas natural puede ser convertido en abono para la producción de 
alimentos. El ‘pico del petróleo5’ se está metamorfoseando en el 
‘pico de alimentos’”. 

La agroindustria está en manos de unas pocas empresas trans-
nacionales, de modo que, para algunos países del Sur, los agro-

5   El autor juega con la expresión peak oil, que designa el cénit de la producción de 
petróleo que, naturalmente, precede al declive.

Ha escogido usted gasolina sin 
plomo 98 que contribuye a crear 

desigualdades sociales y a 
fomentar el hambre en las 
regiones más pobres del 

planeta y...
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la consiguiente pérdida también de diversidad biológica.
La Tierra ha perdido ya alrededor de la mitad de los bosques 

vírgenes y aproximadamente un 40% de los restantes están bajo 
la amenaza moderada o alta de ser destruidos. Cada año se cor-
tan unos 4.000 millones de árboles. En la última década del siglo 
xx, se registró una pérdida global en los bosques de 112.600 km2 
netos por año, lo que equivale a 33 estadios de fútbol por 
minuto.

Durante los últimos dece-
nios las tasas de deforesta-
ción han alcanzado los mayo-
res niveles registrados en la 
historia. Este hecho es especial-
mente relevante si considera-
mos que los bosques tropicales 
húmedos, donde se calcula que 
habita al menos la mitad de las 

especies, están desapareciendo como efecto del cambio climá-
tico, la deforestación, la desertificación, el mal reparto de las tie-
rras, los intereses de las transnacionales y la pobreza, entre otras 
causas. 

Actualmente, una tercera parte de la superficie del planeta, 
aproximadamente 3.866 millones de hectáreas, son bosque. 
Según la FAO, la pérdida global del área forestal durante los años 
noventa fue aproximadamente de 94 millones de hectáreas (el 
2,4% del total de bosques) como resultado del efecto combinado 
de un ritmo de deforestación de 14,6 millones de hectáreas anua-
les y un ritmo de reforestación de 5,2 millones de hectáreas 
anuales. La deforestación de los bosques tropicales es casi del 1%  
anual. 

Y con los bosques no sólo nos empobrecemos de belleza y 
agradable sombra. La deforestación afecta a la calidad del agua, 
así como la del aire y la tierra. El resultado de la deforestación de 
los bosques contribuye con el 23-30% a la cantidad total de 
dióxido de carbono que arrojamos a la atmósfera, lo que signi-

...
En la última década del siglo xx, se registró 
una pérdida global en los bosques de 
112.600 km2 netos por año, lo que 
equivale a 33 estadios de fútbol por 
minuto.

combustibles pueden significar un nuevo capítulo del monocultivo 
destinado a la exportación, sin tener en cuenta las necesidades ni 
los mercados locales. 

Amado monstruo
Si la respuesta son los agrocombustibles, lo que hay que poner en 
cuestión es la pregunta. ¿Para qué los queremos?; ¿para sustituir el 
petróleo por un combustible más sostenible o para remediar la 
escasez de petróleo? ¿Para luchar contra el cambio climático, o 
contra la escasez de combustible para los coches? El “brillante” 
Nobel de la Paz, Al Gore (vicepresidente de la Administración esta-
dounidense que NO ratificó el Protocolo de Kioto), lo deja muy 
claro: los biocombustibles permiten luchar contra el cambio climá-
tico manteniendo el estilo de vida del mundo desarrollado. Aquí, 
cual vedette, sacó Aquiles su talón: todo menos poner en cuestión 
un modo de vida tan in: insostenible, insolidario e insensato. 

El coche, por supuesto, es una metáfora de nuestro estilo de 
vida. El ingeniero Colin Buchanan advertía hace casi medio siglo, 
refiriéndose al automóvil, de que “estamos alimentando, a costes 
inmensos, un monstruo de gran potencial destructivo, al que, sin 
embargo, amamos tiernamente”. 

Sin suelo bajo los pies

Entre las actividades humanas que más contribuyen a la degrada-
ción del suelo se cuentan los usos agrícolas insostenibles, la ges-
tión inadecuada del agua, la sobreexplotación para finalidades 
turísticas (¡cómo florecen los campos de golf, cual si hubiéramos 
nacido británicos!), prácticas de deforestación, destrucción de la 
vegetación natural, uso frecuente de maquinaria pesada, pasto-
reo excesivo, rotación de cultivos y prácticas de irrigación inade-
cuadas. Estas actividades han producido unos efectos colaterales: 
erosión, contaminación, deforestación y pérdida de hábitats, con 
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fica un empujón decisivo hacia el calentamiento de la Tierra y el 
cambio climático, de cuyos nefastos efectos ya se ha hablado.

Además de proporcionar alimento y hábitat a muchos seres 
vivos y de refrescar el ambiente, en el sentido más literal y glo-
bal, los árboles protegen los suelos de las aguas torrenciales, pre-
viniendo inundaciones y erosiones (la “gota fría” que casi cada 
año atemoriza a los habitantes del Levante español, entre otros 
lugares, es tan temible por el cambio climático y por la deforesta-
ción), y sus raíces filtran las aguas subterráneas, purificándolas.

Una de las iniciativas que es necesario desarrollar es la certi-
ficación de bosques y productos forestales, un instrumento 
voluntario, basado en los mecanismos de mercado, que permite 
que los consumidores identifiquen los productos forestales con 
estándares ambientales elevados. Actualmente, alrededor del 4% 
de los bosques mundiales fueron certificados como prácticas de 
gestión sostenible.

Muy relacionada con la deforestación está la desertifica-
ción. Alrededor del 20% de las zonas áridas vulnerables del 
mundo se ven afectadas por la degradación del suelo producida 
por la mano humana. Como consecuencia, más de 250 millones 
de personas está directamente afectadas por la desertificación. A 
estas hay que sumar alrededor de mil millones de habitantes de 
cien países que están en riesgo, y que incluyen muchas de los 
países más pobres y más marginados y los ciudadanos más débi-
les. Asia posee la mayor superficie de tierras afectadas por deser-
tificación, y el 71% de ellas 
están entre moderada y grave-
mente degradadas. En América 
Latina la proporción es del 75%. 
En África, dos tercios de cuya 
superficie son tierras desérticas 
o secas, el 73% de las tierras 
secas agrícolas están entre 
moderada y gravemente degra-
dadas.

...
Una de las iniciativas que es necesario 
desarrollar es la certificación de bosques y 
productos forestales, un instrumento 
voluntario, basado en los mecanismos de 
mercado, que permite que los 
consumidores identifiquen los productos 
forestales con estándares ambientales 
elevados. 

La mayor riqueza es la vida
Alicia, en su excursión por el País de las Maravillas, encuentra un 
dodó, un animal para nosotros tan mitológico como la Quimera, 
pero entonces tan real como la gallina. Cuenta la leyenda que el 
último se lo comió en isla Mauricio un marinero holandés hace 
más de un siglo. El dodó no es más que una muestra de algo que 
debería estar más en la conciencia de la ciudadanía en general, 
porque nos va la vida en ello, y no es un macabro juego de pala-
bras: la pérdida de especies, el progresivo estrechamiento de 
variedad vital, el empobrecimiento de la vida misma sobre el 
Planeta. 

La Tierra siempre ha sido un ir y venir de especies, pero no a 
este ritmo. Parece que la última extinción masiva ocurrió hace 
65 millones de años, pero ya se sabe que ahora los tiempos corren 
mucho, y calculan los expertos que la velocidad es actualmente 
unas 25.000 veces mayor de lo que sería el ritmo natural. Lo del 
dodó parece que es una anécdota (salvo, claro está, para el 
dodó).

En la Cumbre de Río, en 1992, más de 180 países acordaron 
proteger la variedad, sacando adelante la Convención sobre la 
Diversidad Biológica, ratificada por unos 170 países. Veinte años 
después el balance que puede hacerse, tras la Cumbre de Johan-
nesburgo, es bastante triste. Las dos principales fuentes de diver-
sidad biológica, las barreras de coral y los bosques tropicales, han 
sido seriamente degradados, y sólo 40 países han puesto en mar-
cha estrategias de conservación.

En la lista roja de especies amenazadas de la Unión Mundial 
para la Naturaleza (UINC), correspondiente a 2007, aparecen 
16.306 especies amenazadas de extinción, dos centenares más 
que en el año anterior, y cuatro mil más que en 2003. Eso signi-
fica que la destrucción aumenta a ritmo creciente. El mismo 
informe señala que el número total de especies extinguidas ha 
llegado a 785 y a otras 65 sólo se las encuentra bajo cautiverio o 
cultivo. La situación actual es que uno de cada cuatro mamífe-
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ros, una de cada ocho aves, un tercio de todos los anfibios y el 
70% de las plantas que han sido evaluadas por la UICN están en 
peligro.

La pérdida de diversidad biológica en el planeta tiene como 
causas principales los cambios en los usos del suelo, el cambio 
climático, como ya se señaló, la contaminación, la explotación 
insostenible de los recursos naturales y la introducción de espe-
cies exóticas.

La farmacia en peligro

El mundo, por supuesto, será más feo con menos biodiversidad, 
y más pobre. Pero no sólo eso: aunque algo así como una sober-
bia chovinista hace que lo olvidemos, nosotros, los seres huma-
nos, también somos una especie viva, y dependemos de que la 
vida sea variada y rica. La desaparición de una planta puede aca-
rrear la pérdida de hasta 30 tipos de animales que dependen de 
ella. Además, ¿quién puede asegurarnos que esa planta no encie-
rra el remedio de enfermedades aún sin cura? Los organismos 
vivos contribuyen a una gran variedad de servicios medioam-
bientales, como la regulación de la composición de gases de la 
atmósfera, la protección de las zonas costeras, la regulación del 
ciclo hidrológico y del clima, la generación y conservación de la 
fertilidad de los suelos, la descomposición de residuos, la polini-
zación de cultivos, la absorción de contaminantes, etc.

En la diversidad biológica se encuentran principios activos y 
medicinales que se relacionan directamente con la salud humana. 
Antes del descubrimiento de la vincapervinca en un bosque de 
Madagascar, sobrevivían menos de la quinta parte de los niños 
que padecían leucemia; dos 
medicamentos obtenidos a par-
tir de esta planta han incremen-
tado los casos de curación hasta 
un 80%. Con otro sistema de 
valoración que el vigente, con-

...
En la diversidad biológica se encuentran 
principios activos y medicinales que se 
relacionan directamente con la salud 
humana.

tar con un bien tan precioso incrementaría la riqueza de un país, 
pero es bien sabido que Madagascar ocupa año tras año uno de 
los últimos lugares en la clasificación por IDH (índice de desarro-
llo humano) y sus índices de mortalidad infantil son escandalo-
sos.

Mercachifles de la vida

La diversidad biológica no está 
reflejada, como tal, en ninguna 
cuenta de resultados, pero es la 
verdadera riqueza de la huma-
nidad porque, literalmente, 
constituye la vida. Sin embargo, 
la vida está sujeta a derechos de 
propiedad, pero no de los pue-
blos que conocen y cuidan esas 
plantas, sino de las transnacio-

nales farmacéuticas, que parecen “el señor de las bestias”, con 
permiso y complicidad de quienes regulan ese tráfico. Como 
puede saber cualquiera que siga mínimamente la actualidad, 
esos pueblos tienen enormes problemas para acceder a las medi-
cinas, sujetas al control de sus dueños. 

En este asunto están en juego los derechos de esos pueblos, 
los derechos de esas personas a la salud y, en último término, a 
la vida. Pero también los nuestros, es decir, los de toda la huma-
nidad, porque el mercadeo de la vida no parece la mejor forma 
de protegerla. Está en discusión si los países ricos deberían abo-
nar a los países del Sur, que concentran la mayoría de la diversi-
dad biológica, un incentivo económico para proteger estos recur-
sos, y pagarles por la conservación de los recursos genéticos que 
pueden ser utilizados en medicamentos.

...
Está en discusión si los países ricos 
deberían abonar a los países del Sur, que 
concentran la mayoría de la diversidad 
biológica, un incentivo económico para 
proteger estos recursos, y pagarles por la 
conservación de los recursos genéticos que 
pueden ser utilizados en medicamentos.
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Los inventos del doctor Frankenstein

Desde hace años existen investigaciones sobre ingeniería genética, 
pero no fue hasta 1994 cuando, en EEUU, se autorizó la venta del 
primer alimento fruto de la manipulación genética: un tomate al 
que se había retrasado la maduración a voluntad. Se abría un pano-
rama de ensueño; algo así como aquella tierra de promisión, donde 
los racimos de uvas tenían que ser llevados por dos hombres en 
angarillas. ¡Oh maravilla, la humanidad vivirá ya bajo el chorro 
continuo del cuerno de la abundancia! Frankenstein iba para Pro-
meteo, el que le arrebató el fuego a los dioses, y terminó de provee-
dor del Museo de los Horrores.

Ya dijo Billy Wilder que nada es perfecto. Para empezar, tocar 
la cadena de la vida es un asunto delicado, de cuyas conse
cuencias nunca se tienen todos los datos. ¿Qué pasa con la bio-
diversidad? Cuentan que Mao (el de la Revolución China), ante 
una superpoblación de gorriones peligrosa para la agricultura, 
dictó que cada chino matara uno. Se acabó ese problema, pero 
los insectos que alimentaban a tales pájaros crecieron sin tasa ni 
medida, de modo que lo que acabó no fueron los problemas de 
las cosechas, sino las cosechas propiamente dichas. Moraleja: 
¿sabe alguien qué repercusiones tendrán tales prácticas sobre 
especies no modificadas, sobre el delicado y complejo equilibrio 
de la vida sobre la Tierra? Respuesta: no. 

Muy ligado a este problema está el de las repercusiones sobre 
la salud humana. Los más precavidos ya han dejado de tomar 
maíz, ante la negativa de las autoridades españolas –entre otras– a 
que el maíz transgénico esté etiquetado como tal. La respuesta es 
la misma que en el caso anterior: no se sabe a ciencia cierta qué 
nos pasa comiendo tales alimentos. Supongo que no nos crecerán 
aletas si comemos tomates con genes de peces árticos, pero de 
otras consecuencias más sutiles y de menos parafernalia nadie se 
atreve a firmar nada.

Hay en todo esto un asunto que es el quid de la cuestión. Se 
trata del poder; del poder y del dinero. Concretamente, del poder 

de las transnacionales, porque la 
ingeniería genética es, hoy por 
hoy, una inversión de las trans-
nacionales en poder, en control 
de mercados (y no sólo de mer-
cados). No hay que hacer un 

razonamiento muy largo ni muy complicado para entender que 
quien consiga cultivos más resistentes, menos vulnerables y más 
“a la carta” se hará con el mercado. En los alimentos y en las semi-
llas. Pregunta: ¿qué pasa con los pequeños y medianos agriculto-
res? Otra: ¿qué pasa con los países pobres? 

Grandes empresas, como Monsanto y Novartis, se están 
haciendo con el control de la despensa mundial. Porque lo que 
está en juego es la vida como propiedad privada. El sueño del 
perfecto neoliberal. Porque resulta que estos engendros de labo-
ratorio están sujetos al régimen de patentes, como el autogiro o 
el logo del jugo de zarzaparrilla. Como lo leen: Monsanto es pro-
pietaria de tal semilla modificada genéticamente y quien quiera 
usarla tiene que pasar por ventanilla. ¿Sólo quien quiera? ¿Puede 
alguien no querer? Pues casi que no, porque tiene la parte del 
león del mercado de semillas. Y más que lo será, porque fabrican 
a la vez el herbicida más mortífero y usado, el Roundup, y una 
variedad de soja inmune a tal herbicida. O sea, que planta usted 
soja, la riega con Roundup, y ésta se convierte en la Robinson 
Crusoe del lugar. Y quien dice soja dice otros cultivos.

Hay más: como hilan tan fino estas transnacionales, han lle-
gado a la casi perfección y están acabando con una práctica que ha 
hecho avanzar la agricultura a lo largo de 12.000 años: la mejora 
de semillas por selección. Cada año los agricultores guarda(ba)n 
las mejores semillas para plantar con vistas a la siguiente cosecha. 
Monsanto primero conminó a los agricultores a no guardar semi-
llas de un año para otro, incluso utilizando una prestigiosa firma 
de detectives de novelesco nombre –Patents and Pinkerton–, pero 
era imposible controlarlo todo. Así que ha inventado la Tecnología 
Terminator (para qué vamos a disimular con los nombres), cuya 

...
La ingeniería genética es, hoy por hoy, una 
inversión de las transnacionales en poder, 
en control de mercados (y no sólo de 
mercados).
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función es que las semillas sean estériles, lo que ya es rizar el rizo y 
pervertir incluso el lenguaje. O sea: que el maíz sirve para hacer 
palomitas, pero no para producir maíz. 

Estas grandes empresas velan por los avances científicos y la 
libertad de investigación, de modo que gastan grandes sumas en 
salvaguardar al laboratorio de Víctor Frankenstein de miradas 
indiscretas y críticas inoportunas. Hasta el punto de que la presti-
giosa revista The Ecologist, una de las mejores publicaciones de su 
género en todo el mundo desde hace treinta años, no pudo sacar 
a la calle su número de septiembre/octubre de 1998, dedicado al 
tema, por las presiones de Monsanto ante las imprentas y las 
asociaciones de quiosqueros. No pudo en países como EEUU y el 
Reino Unido, pero sí en España, porque unas cuantas asociaciones 
se pusieron de acuerdo y la editaron y distribuyeron en castellano. 
Digamos, a modo de estrambote, que Monsanto había puesto en 
marcha una costosa campaña de anuncios que predican que los 
usuarios tienen derecho a conocer todas las opiniones sobre el 
polémico asunto de los alimentos transgénicos. 

Existe un argumento especialmente sangrante, porque juega 
con el hambre de los pobres: los alimentos transgénicos termina
rán con el hambre en el mundo. Se dijo lo mismo de la revolución 
verde que ha supuesto envenenamiento por plaguicidas y herbici
das de personas, animales y aguas, destrucción de suelos, pérdida 
de biodiversidad, sustitución de técnicas de cultivo y economías 
locales por otras orientadas a la exportación. Como dicen muchas 
voces autorizadas, la única ventaja de estas técnicas es su rentabi-
lidad para las empresas. 

¿Terminar con el hambre? A estas alturas está muy claro que 
el hambre que atenaza a un cuarto de la humanidad no se debe 
a la escasez de alimentos, sino a falta de justicia. Comida hay; 
falta la voluntad de repartirla.

Mamá, ¿es normal 
que los granos del 

maíz de la 
ensalada lleven 

sombreros 
mejicanos y sepan 
tocar la flauta 

travesera?

Calla, niño, que 
estamos trabajando 
para erradicar la 
pobreza en el mundo

Dos gardenias  
para ti, con ellas 
quiero decir te 

quiero, te adoro, 
mi viiiiida...
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…Pero los pobres lloran
más

Hace muchos años desembarca-
ron en España las telenovelas 
con una cuyo título quería 
recordar que el dinero no da la 
felicidad: Los ricos también llo-
ran. Parece bastante más realista “Pero los pobres lloran más”, el 
título de la telenovela que ven los protagonistas de Las mujeres de 
verdad tienen curvas, una película estrenada en el 2002. 

Había una chica, residente en el 17 de la calle del Tribulete, 
que vivía muy por encima de sus posibilidades, lo que llevaba al 
vecindario a preguntarse “de dónde saca pa’ tanto como des-
taca”. La castiza, no sé (aunque la canción lo insinuaba con 
malicia). Nosotros, que vamos por el mundo cual retrecheras 
“chicas del 17”, de hacer justo lo contrario de lo que requiere un 
desarrollo sostenible. Este es, según la Comisión Brundtland que 
lo definió, “el que atiende las necesidades del presente sin com-
prometer la posibilidad de las futuras generaciones de atender 
las suyas”. Es decir, agotando los recursos para el futuro y a costa 
de repartir muy requetemal. 

Tan requetemal que, si fuera cierto que todos los seres huma-
nos no sólo nacemos, de hecho, con los mismos derechos, sino 
que la cosa sigue así cuando vamos creciendo, la situación sería 
aún más insostenible. Si toda persona, de cualquier continente o 
país, viviera como lo hacemos los del Norte, harían falta al menos 

...
La expresión “riqueza mundial” no tiene 
mucho sentido, puesto que, según el 
informe Distribución de la riqueza de los 
hogares del mundo publicado en 2006 por 
la ONU, el 2% de los adultos posee más de 
la mitad de la riqueza mundial, mientras 
que la mitad de la población adulta posee 
sólo el 1% por ciento.

tres Tierras. Un ejemplo: en EEUU hay un coche por cada dos 
personas. Si esto se extiende a todo el mudo –¿no tenemos todos 
los mismos derechos?–, amanecería de pronto un planeta con 
más de 3.000 millones de coches, al lado de lo cual la salida del 
puente de agosto sería una bucólica merienda campestre. 

La riqueza mundial ha aumentado sin cesar, y sigue cre-
ciendo. En 1990, el rendimiento anual de la economía mundial 
era de 31.000 millones de dólares, que habían crecido hasta los 
42.000 millones en 2000. Claro que la expresión “riqueza mun-
dial” no tiene mucho sentido, puesto que, según el informe Dis-
tribución de la riqueza de los hogares del mundo publicado en 2006 
por la ONU, el 2% de los adultos posee más de la mitad de la 
riqueza mundial, mientras que la mitad de la población adulta 
posee sólo el 1% por ciento. Por zonas geográficas, Norteamérica 
va en cabeza, con el 34% de la riqueza mundial; Europa tiene el 
30%; el área Asia-Pacífico rica, el 24%; Latinoamérica y Caribe,  
el 4%; el resto de Asia-Pacífico, el 3%; China también el 3%; y 
África e India, un 1% respectivamente.

La riqueza suele traducirse en condiciones de vida. Así, unos 
1.200 millones de personas tienen que apañárselas cada día con 
el equivalente a menos de un dólar, y más de dos tercios de la 
humanidad, con menos de dos. Casi un 60% de los 4.400 millo-
nes de habitantes de los países del Sur pobre carece de servicios 
sanitarios básicos, un cuarto no dispone de vivienda adecuada, 
sólo un 20% tiene acceso a servicios adecuados de salud y un 
20% no finaliza el quinto año de escolarización.

El FNUAP señala que “los pobres no consumen lo suficiente 
para mantenerse a sí mismos –hay unos 800 millones de perso-
nas crónicamente desnutridas– mientras que los ricos consumen 
excesivamente y despilfarran recursos de importancia vital, 
creando al mismo tiempo grandes cantidades de residuos”. Según 
el informe del Worldwatch Intitute de 2004, el 12% de la pobla-
ción mundial que vive en EEUU y Europa occidental consume el 
60% del total mundial, mientras que el tercio de la humanidad 
que habita el sur de Asia y África subsahariana apenas llega al 
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3,2%. A lo mejor esto tiene algo que ver con la esperanza de vida, 
entre otras esperanzas. 

Consumir es cuestión de clase

En 1998, el PNUD dedicó el informe sobre desarrollo humano al 
consumo, y la primera conclusión es el aumento “a un ritmo sin 
precedentes a lo largo del siglo xx”. Sólo en el último medio 
siglo, se multiplicó por seis. Pero el propio informe señala cómo 
es el consumo en la “aldea global: desigual y desequilibrado”. De 
hecho, el consumismo es la ideología predominante (y domi-
nante), pero la práctica del consumo es cuestión de clase. Bent-
ley, un ex-asesor del PNUMA que investiga sobre consumo soste-
nible, ha acuñado la expresión “clase consumidora” para referirse 
a quienes podemos ejercer. Y, como era de esperar, somos mino-
ría. Pertenecer a tan privilegiada casta no requiere ser potentado; 
simplemente tener un nivel adquisitivo moderado, que consiste 
en tener televisor, teléfono e Internet, y acceso a la cultura y las 
ideas que tal tecnología difunde. Pues bien, la “clase consumi-
dora” está formada por 1.700 millones de personas, algo más de 
la cuarta parte de la humanidad. Una parte importante –y cre-
ciente– de esta clase está en los países en desarrollo (¿tal vez por 
eso nos preocupa ahora tanto el consumo?) y en África, muy 
pocos (sólo 34 millones), y cada vez menos.

En los últimos veinticinco años del siglo xx, los incrementos 
fueron espectaculares, pero no para todos: el consumo por per-
sona ha crecido un 2,3% anual en los países industrializados, 
6,1% en Asia oriental, y 2% en Asia del Sur. Un hogar africano 
medio, por el contrario, consume un 20% menos. El PNUD cal-
cula que en 70 países, con unos mil millones de habitantes, la 
media de consumo es menor que a mediados de los años setenta. 
Es decir, que en esta sociedad de consumo, como su propio nom-
bre indica, una buena parte de la humanidad tiene urgente nece-
sidad de incrementar sus niveles de consumo. Son los pobres.

Sin embargo, el consumo es necesario, imprescindible. El 
problema es la desigualdad del consumo. Problema para quienes 
no tienen acceso, y para el conjunto de la humanidad, que sufri-
mos los “efectos colaterales”. Como una metáfora macabra, 
mientras una parte de la humanidad muere de desnutrición, otra 
(menor) tiene cada vez más problemas relacionados con la mala 
y excesiva alimentación. Simplificando –aunque no en lo esen-
cial–, ocurre que riqueza y pobreza tienen impacto ecológico (y 
social, y humano, y de varios otros tipos) negativo. Lo que ocu-
rre es que los efectos y las responsabilidades se reparten de forma 
desigual –de alguna manera, inversamente proporcional– entre 
los grupos humanos que ejercemos la primera o sufren la segunda. 
Insistamos: es la desigualdad el problema. 

Alguien dijo que muchas de las actividades que, según el 
modelo consumista, producen felicidad acaban en un enchufe. 
El consumo energético (y la subsiguiente contaminación) son 
signos de riqueza, lo mismo que en otras culturas lo son pasear 
muchas vacas o tener lujosas tumbas. Desde luego, la riqueza 
genera residuos a velocidades muy superiores a las de la pobreza. 
El consumo global de recursos continúa aumentando, alcanzán-
dose incrementos notables en la demanda de minerales, com-
bustibles fósiles y productos procedentes de los bosques. A ritmo 
proporcional crece la producción de residuos y de sustancias 
contaminantes con efectos negativos para los ecosistemas: resi-
duos sólidos, residuos tóxicos, lluvia ácida y gases causantes del 
efecto invernadero, etc. La huella ecológica de la riqueza es ancha 
y profunda.

En cuanto a la pobreza, ¿qué tiene que ver con el deterioro 
ambiental? El PNUD dedicó en 1992 uno de sus primeros infor-
mes sobre desarrollo humano a los problemas ambientales, y en 
él advertía de que “la pobreza internacional es una de las mayo-
res amenazas contra la continuidad del entorno físico y el 
sostenimiento de la vida humana”. O sea, que los pobres, encima, 
tienen la culpa del deterioro ambiental. Bueno, el PNUD no dice 
“los pobres”, sino “la pobreza”; de modo que, si de responsabili-
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dades hablamos, habría que dilucidar dónde residen las respon-
sabilidades tanto de la pobreza como del deterioro ambiental. 
Que a lo mejor resulta que son vecinas. 

Mientras los pobres viven en la Tierra dejando una huella eco-
lógica apenas perceptible, soportan el grueso de las consecuencias 
de la gestión no sostenible de nuestra interdependencia ecológica. 
Hasta la fecha, los habitantes de los países desarrollados se han 
limitado a ajustar los termostatos, soportar veranos más largos y 
calurosos y observar cambios en las estaciones para hacer frente al 
cambio climático. Por el contrario, cuando el calentamiento global 
altera los patrones climáticos en el Cuerno de África, significa la 
pérdida de cosechas y hambruna, o que las mujeres y las jóvenes 
deban dedicar largas horas del día a buscar agua. Y sea cual fuere 
el riesgo futuro que enfrentan las ciudades del mundo desarrollado, 
hoy las verdaderas vulnerabilidades al cambio climático vinculadas 
con tormentas e inundaciones se dan en las comunidades rurales 
que habitan los deltas de grandes ríos como el Ganges, el Mekong 
y el Nilo y en los asentamientos precarios que crecen sin control en 
las ciudades del mundo en desarrollo.

Índice de desarrollo humano 2007-2008

La pobreza es un desastre

Hace ya años, Indira Gandhi denunció que “el mayor desastre 
ecológico es la pobreza”. Se refería a que ésta rompe un equilibrio 
fundamental: el de la justicia entre los seres humanos. Pero la afir-
mación también es exacta por su, digamos, impacto ambiental 
negativo. Desde hace años, en algunas zonas del sureste asiático, la 
primera causa directa de destrucción de las selvas tropicales, tan 
importantes para el clima del Planeta, no es la voracidad defores-
tadora de las transnacionales, sino la desesperada búsqueda de 
suelo cultivable de las poblaciones empobrecidas, empujadas por 

un injusto sistema de propiedad 
de la tierra. Grandes propietarios 
poseen enormes extensiones de 
terrenos fértiles, a menudo sin 
cultivar, mientras que los pobres 
andan quemando selva para 

poder arrancar un par de cosechas a un terreno que después que-
dará yermo. 

Es sólo uno de los muchos casos en los que, a causa de la 
pobreza, muchas personas incrementan la presión sobre los frá-
giles recursos naturales con la finalidad de poder sobrevivir. Los 
efectos de la pobreza también destruyen el medio ambiente, de 
forma que los pobres se convierten en los mensajeros y principa-
les perjudicados de la falta de sostenibilidad. El aumento de la 
población, y el modelo actual de incremento de la riqueza –más 
consumo y más contaminación–, junto con el aumento de la 
pobreza –falta de recursos y de tecnología para adquirirlos–, inten-
sifican progresivamente las presiones sobre el medio ambiente.

El billete del viaje es de ida y vuelta, porque, a su vez, la 
salud ambiental contribuye a determinar si las personas tienen o 
no buena salud (lo hemos visto en el caso del agua) y cuál es su 
esperanza de vida, de modo que el deterioro ambiental también 
empeora las condiciones de vida. Todo ello pone de manifiesto 
que sólo una visión integral de los problemas de la pobreza y la 
degradación ambiental puede construir desarrollo sostenible. 
Los pasos que llevan por ese camino son el aumento de la base 
de recursos de los pobres, la inversión en servicios energéticos y 
de infraestructura, el apoyo a las tecnologías verdes y la aplicación 
de políticas adecuadas de valoración y establecimiento de pre-
cios de recursos como el agua, la electricidad o los fertilizantes. 
En definitiva, es necesario que la protección medioambiental 
forme parte integral de la erradicación de la pobreza. 

La causa última no es, por supuesto, la pobreza, como señala 
la revista del CIDOB, que alerta de que las complejas relaciones 
entre medio ambiente y pobreza llaman a menudo a engaño, “ya 

...
Los efectos de la pobreza también 
destruyen el medio ambiente, de forma 
que los pobres se convierten en los 
mensajeros y principales perjudicados de 
la falta de sostenibilidad.
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que generalizan una relación intrínseca entre pobreza y mala 
gestión de los recursos, descuidando que en la mayoría de los 
casos es el crecimiento económico desregulado y dominado por 
los intereses comerciales el causante de la degradación ambien-
tal y del consiguiente aumento de la pobreza”. 

Este modelo de desarrollo que, en la práctica, seguimos consi-
derando el mejor de los mundos posibles contamina y destruye, 
generando empobrecimiento que, a su vez, contamina y destruye. 
Este es el triángulo vicioso; más bien, viciado. Se trata de un 
complejo entramado de relaciones, no siempre evidentes, a 
menudo incluso escamoteadas, en el que ciertos fenómenos son 
causa y efecto a la vez y donde ningún elemento puede conside-
rarse aislado; un complejo sistema en el que intervienen realidades 
de muy variada naturaleza, por ejemplo, la libertad humana y 
poderes de diverso origen.

Dar pasos para que este vicioso triángulo adquiera alguna 
virtud significa reducir la pobreza en el Sur y el consumo en el 
Norte. Diversificar las fuentes, dedicar recursos a investigar y 
promover las llamadas energías blandas, limpias o renovables, 
acostumbrarse a cambiar los hábitos de consumo –en cantidad y 
en calidad–, abrir las ventanas y enterarse de que el mundo, aun-
que ancho, no es ajeno; trabajar por unas condiciones de comer-
cio internacional más justas, aprender a leer la realidad sin mio-
pía, son algunas de las reglas de oro. 

Es más fácil enunciarlo que ponerse manos a la obra, pero es 
mejor hacer algo que esperar al cataclismo (o a la autoridad) que 
nos lo dé todo hecho. Hay que reclamar leyes que pongan coto 
al derroche, pero, mientras las promulgan, se puede ir practi
cando. Y cuando todo parezca perdido, alzar la voz, que aún no 
ha perdido vigencia aquel libro que se titula Protesta y sobrevive. 
Como canta Serrat, “no esperes a que se acabe para saber que 
todo corre peligro, ni a que te cuenten los libros lo que están 
tramando ahí fuera”, porque si algo está claro en todo esto es 
que el primer factor de deterioro ambiental y humano 
es la indiferencia.

Intermezzo.
La ley
del deseo

2



88 Capítulo 2Protozoos insumisos 89Intermezzo. La ley del deseo

Hace casi un siglo, Gandhi, dijo que “la Tierra brinda lo sufi-
ciente para satisfacer las necesidades de todos, pero no la codicia 
de todos”. Como es bien sabido, Gandhi era un hombre poco 
dado al consumismo, de modo que es probable que, aunque la 
palabra coincida, no hablara de lo mismo que hoy se entiende 
por necesidad, lo que sugiere la conveniencia de detenerse un 
poco en este concepto. 

‘Necesidad’ es la cualidad de ‘necesario’, como sabe el diccio-
nario. El quid de la cuestión es qué determina que algo sea nece-
sario; más allá de la simple observación, que nos muestra cómo 
lo que es necesario para unas personas es prescindible y hasta 
molesto para otras.

Comer, beber, dormir,... Parece que hay acuerdo general 
sobre la inexcusable necesidad de estas actividades para todos los 
seres humanos. ¿Y cariño?, ¿no es tan necesario el cariño y el 
reconocimiento como el comer? Está más que demostrado que 
los niños sin afecto crecen menos y se desarrollan peor. Bueno, 
pues el cariño también parece que forma parte de las necesidades 
humanas. ¿Y el éxito? ¿y la alegría? ¿y...? De seguir así, nos sale 
una especie de tabla periódica. Y, aunque lográramos un com-
pleto elenco, no resolvería eso casi nada, porque ahora vendría 
la cuestión del “peso atómico”. Vale, damos por bueno comer, 
pero cuánto, qué. Y si eso es difícil para el comer, no digamos 
para el soñar o el reír. De modo que, aunque mentes simples y 
más bien interesadas siguen manteniendo una visión naturalista 
de las necesidades humanas, la cosa es bastante más compleja y 
con importantes implicaciones para lo que en este librito nos 
ocupa. 

¿Dependen las necesidades humanas de la sociedad en la 
que viven esos seres humanos? ¿Son, pues, relativas? ¿Significa 
ello que unas personas tienen (tenemos) más necesidades que 
otras y, por tanto, derecho –o al menos justificación– a acceder a 
más medios par satisfacerlas? Lejos nos llevaría esto. O no tan 
lejos: al panorama actual.

Velocidad y tocino

No conviene confundir la velocidad con el tocino ni los deseos 
con las necesidades1, y a eso se parece mucho lo que hacemos en 
la sociedad de consumo, mediante una sencilla operación, que 
intentaremos desmontar, para entender cómo funciona, como si 
de un motor se tratara (o se trata, puesto que ahí descansa en 
gran medida esta sociedad, enlazando con la frase de Gandhi). 
Digamos de momento que basta con establecer que algo se ha 
convertido en una necesidad, y ya está el mecanismo en marcha 
para que no pueda ni posponerse ni subordinarse a nada, puesto 
que la satisfacción de las necesidades (las percibidas como pro-
pias) es sagrada. 

Lo mismo que el tocino, tampoco conviene confundir 
necesidades con satisfactores, viene a decir en su interesante 
libro Desarrollo a escala humana Manfred Max-Neef2. Parte el 
economista chileno de una concepción de las necesidades a la 
vez como carencia y potencialidad, lo que significa que no  sólo 
son vividas como “falta de algo”, sino también como motor 
que compromete y moviliza. Por ejemplo, dice él, “la necesidad 
de participar es potencial de participación, tal como la necesi-
dad de afecto es potencial de afecto”. 

La confusión entre las necesidades y las formas de darles res-
puesta es, a su juicio (y al mío, que por eso lo cito), un equívoco 
muy fecundo para el consumismo como filosofía y forma de 
vida. Sin defender una concepción naturalista de las necesida-
des, confiere Max-Neef a éstas un carácter más permanente, 
mientras que los satisfactores definen “la modalidad dominante 
que una cultura o una sociedad imprimen” a aquéllas. De ahí 
que “los satisfactores son lo histórico de las necesidades y los 

1   Alonso, Luis Enrique. “La producción social de la necesidad y la modernización de 
la pobreza: una reflexión desde lo político” en Necesitar, desear, vivir (J. Riechmann, 
coord.). Los libros de la Catarata. Madrid, 98. Pág. 29 y ss.
2   Max-Neef, Manfred. Desarrollo a escala humana. Icaria. Barcelona, 98.
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bienes económicos su materialización”. La confusión de estos 
tres conceptos, necesidades, satisfactores, bienes, tiene una 
enorme trascendencia, que Max-Neef expresa tan bien que hace 
excusable la extensa cita. “Cuando la forma de producción y 
consumo de bienes –explica– conduce a erigir los bienes en fines 
en sí mismos, entonces la presunta satisfacción de una necesidad 
empaña las potencialidades de vivirla en toda su amplitud. 
Queda, allí, abonado el terreno para la confirmación de una 
sociedad alienada que se embarca en una carrera productivista 
sin sentido. La vida se pone, entonces, al servicio de los artefac-
tos en vez de los artefactos al servicio de la vida. La pregunta por 
la calidad de vida queda recubierta por la obsesión de incremen-
tar la productividad de los medios”.

Para Max-Neef, las necesidades humanas son permanentes, 
universales y limitadas. Ordenadas según categorías existenciales, 
son ser, tener, hacer y estar. Según categorías axiológicas, sub-
sistencia, protección, afecto, entendimiento, ocio, creación, iden-
tidad, libertad y participación. Comer, por tanto, no sería, en esta 
perspectiva, una necesidad, sino un satisfactor que corresponde 
tanto a subsistir como a hacer, por ejemplo. No digamos ya deter-
minadas formas de alimentación. Es claro que un determinado 
satisfactor puede dar respuesta a varias necesidades, y viceversa. 

Existen también satisfactores en realidad violadores o des-
tructores, de los que serían elocuentes ejemplos el armamen-
tismo como respuesta a la necesidad de protección, que en reali-
dad imposibilita la necesidad de afecto, libertad o subsistencia. 
Satisfactores inhibidores, como el paternalismo, que parece res-
ponder a la necesidad de protección, que inhibe las de libertad, 
identidad o participación. Incluso existen pseudosatisfactores, 
como los estereotipos en tanto que pretendida respuesta a nues-
tra necesidad de entender.

Quiero llamar la atención sobre el hecho de que las necesi-
dades son limitadas, lo que pone en cuestión algunas de las 
verdades fundamentales de la teología predominante. No tiene 
sentido la carrera sin fin en pos del consumo, sobre las intermi-

nables pistas de la multiplicación de las necesidades si resulta 
que éstas son habas contadas. El resto es sofisticación; o, como 
dijo aquel, literatura.

Sirva esta elemental expli-
cación de la teoría de Max-Neef 
–en el citado libro mucho más 
elaborada y desarrollada– para 
ir poniendo en su sitio qué es 

necesidad y dónde queda, en esta perspectiva, la desaforada 
carrera por satisfacer “necesidades” de que se alimenta la socie-
dad de consumo y que está en la base de cualquier propuesta de 
qué hacer para modificar el injusto y demencial estado de cosas 
descrito en la primera parte.

Cómo nos organizamos en esto de las necesidades, concep-
tual, social, política, culturalmente, es tan importante que viene 
a ser lo que define una cultura, según el propio Max-Neef, que es 
como decir que el modelo de sociedad viene definido por el lugar 
que ocupan las necesidades, como sostiene Alonso, entre otros. 
Precisamente esto es lo que hace de la necesidad un con-
cepto político y, en consecuencia, que modestos cambios de 
hábitos cotidianos tengan carácter de compromiso político.

Un orden muy desordenado

Aunque parezca mentira, el lugar que ocupan las necesidades en 
la sociedad de consumo no es, ni mucho menos, central. Parece 
que sí, que todo se ordena a su satisfacción (al menos las de una 
minoría privilegiada), pero ocurre como con el de algunas perso-
nas que se creen un modelo de orden, que es aparente, que no 
guarda organicidad ni sentido. ¿No sería lo lógico que la jerar-
quía de las necesidades determinara la estructura social? Pues si 
bien nos fijamos ocurre exactamente a la inversa: “es la estruc-
tura social la que determina el orden de prioridades de las nece-
sidades” (Alonso), de alguna manera en todas las sociedades; de 
forma eminente en la de consumo.

...
Esto es lo que hace de la necesidad un 
concepto político.
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Aún se oye a veces que la demanda dicta la oferta, pero esto, 
si no completamente falso, desde luego es muy matizable. La 
sociedad de consumo culmina un proceso que, arrancando de la 
revolución industrial, es literalmente subversivo, puesto que 
subvierte el proceso de satisfacción de las necesidades humanas. 
En sociedades preindustriales, se producían las cosas que la gente 
necesitaba: pan para comer, ropa para vestirse, joyas para ador-
narse, arte para disfrutar, etc. 

Ahora no es la demanda la que genera la oferta; ahora se 
trata de inducir, de crear la demanda de lo que conviene produ-
cir; convencer a la gente de lo que necesita. La publicidad –impor-
tante eslabón en la cadena de producción y de integración 
social– se ha convertido en “industria de creación de sentimien-
tos de carencia”3 que nos convence de qué necesitamos no ya 
para trasladarnos, abrigarnos o alimentarnos, sino para sentir-
nos bien, integrarnos en el grupo social, ser amados y amadas 
(con diferenciación de género: parece que no nos hacen amables 
las mismas cosas a hombres y mujeres). 

Una de las seis recomendaciones del informe del Club de 
Roma Más allá de los límites del crecimiento para evitar el colapso 
ecológico que viene, que ya está aquí, es que los ciudadanos de 
los países ricos no demos respuestas materiales a problemas  
de índole no material. Por si no queda claro, entran en detalle: 
“la gente no necesita coches inmensos; necesita respeto. No 
necesita armarios atestados de ropa; necesita sentirse atractiva y 
requiere excitación, variedad y belleza. La gente no necesita 
entretenimientos electrónicos; necesita hacer con sus vidas algo 
que valga la pena”. La consecuencia es obvia: “Intentar rellenar 
estos huecos con objetos materiales es desatar un apetito insacia-
ble de falsas soluciones para problemas reales que nunca se satis-
facen”. 

3   Capella, J.R.: Los ciudadanos siervos. Trotta. Madrid, 1995.
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Esto nos remite a lo dicho hace algunos párrafos, poniendo 
en duda que en la sociedad de consumo todo se encamine a la 
satisfacción de las necesidades, siquiera sea de una minoría pri-
vilegiada. Pues no, porque “las falsas soluciones a problemas rea-
les” no son soluciones, y eso es lo que hace posible que la maqui-
naria del consumismo funcione. 

Un burdo ejemplo puede concretar el razonamiento. Si un 
coche sirviera para trasladarse, una vez adquirido, se acabaría la 
gana de coche. Si su función es construir o alimentar una identi-
dad de ganador, sentirse más atractiva, “salirse del rebaño”, el 
apetito de coche tarda tanto en volver a aparecer como un nuevo 
modelo más caro, más “único”, más exclusivo en salir al mer-
cado. Ello asegura que la maquinaria siga en marcha, lo que deja 
claro, espero, qué tipo de necesidades se propone satisfacer la socie-
dad de consumo y, sobre todo, de quién son esas necesidades.

Lo que en la sociedad de consumo cuenta en realidad no son 
las necesidades, sino los deseos, de modo que, en un cierto sen-
tido, puede decirse que su mecanismo fundamental es “la explo-
tación intensiva de los deseos” (Alonso), en el que tiene un papel 
protagonista la publicidad, pero no sólo ella; los medios de 
comunicación clásicos, pero no sólo ellos. 

Protozoos insumisos

Cuando se habla aquí de la “maquinaria” o del “sistema” no se 
parte de una visión conspirativa de la historia que nos deja a 
todos a dos velas. No. Se trata de poner de manifiesto que la 
sociedad de consumo es un complejo sistema no sólo mercantil, 
sino económico, ideológico, cultural, etc., en el que modificar 
una parte afecta al resto. 

No podemos, pues, tratar cualquiera de los elementos del 
sistema sin considerar el resto ni las interacciones mutuas, puesto 
que todas se sustentan en todas. El consumismo no es una forma 
de comprar. Es una forma de relación con las cosas y las personas 
y, como tal, una ética, incluso una estética que guía nuestros 

pensamientos, deseos y obras, nuestras percepciones y la forma 
de nombrar las cosas, y que parece ser, con perdón de Descartes, 
“consumo, luego existo”, como proclamaba hace años la bolsa 
de una tienda de altos vuelos (y precios, claro).

Tiene todo esto una implicación cívica y política muy impor-
tante: ya no somos ciudadanos o ciudadanas, sino consumido-
res, una nueva especie de protozoos, con aspecto humanoide, 
pero cuya vida consiste en tragar, dicho sea –permítaseme la 
licencia– en un amplio abanico de sentidos, incluidos los más 
coloquiales. (Referido ello, claro, a los bienes materiales, pero no 
sólo: en las campañas electorales nos “venden” candidatos, por 
poner un ejemplo muy obvio.) 

“El comportamiento de los consumidores no son actos aisla-
dos de ciudadanos soberanos, sino prácticas sociales” (Alonso), 
no porque nos hayamos convertido en parte de un magma 
informe que es la sociedad de consumo, sino porque nuestros 
actos individuales tienen repercusiones políticas, son actos polí-
ticos. En una sociedad que con justeza se denomina “de con-
sumo”, consumir (o no consumir, o consumir de una determi-
nada manera) es una forma de participar. Incluso podría decirse, 
en más de un sentido, que nuestra capacidad de consumir es lo 
que nos constituye en sujetos políticos, más allá de formalidades 
administrativas, que el único poder que cuenta es el adquisitivo. 
¿No es la capacidad de consumir la auténtica piedra de toque de 
la exclusión?4

Pero démosle la vuelta, que todo lo dicho significa, a fin de 
cuentas, que hay un poder agazapado en nuestros carros de la 
compra, nuestros monederos, nuestras decisiones de adquirir y 
consumir bienes, esperando que nos decidamos a usarlo. 

En 1995, el Wall Street Journal calificaba de “subversiva” la 
austeridad porque podía disminuir el consumo, en un momento 

4   Esta idea está más desarrollada en Aguilar, T. et al., Campos de juego de la ciudada-
nía, sobre todo en pág. 160 y ss., y en Araceli Caballero La buena vecindad. Viejo Topo. 
Barcelona, 2003.
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en que a algunos grupos socia-
les se les ocurría que tal vez les 
resultaba más rentable invertir 
menos tiempo –y ganar menos 
dinero– en su vida profesional, 
a cambio de disfrutar de más 
tiempo para estar con su fami-
lia, abordar proyectos personales, asociarse con otros o lujos por 
el estilo, que no tienen cuenta de resultados, ni cotizan en bolsa 
y son inabordables desde la economía especulativa.

Y es que ésa es la rebelión de los protozoos que quieren dis-
frutar de su ciudadanía, que Esau vendió su primogenitura por 
un plato de lentejas, pero no es un precio más alto vender la 
ciudadanía por un Chanel n.º 5 o un Audi A4. Austeridad, ya sé, 
tiene mala prensa en estos tiempos, pero, ¿no será porque no 
resulta funcional al sistema? A fin de cuentas, no es sino funcio-
nar con lo que hay y, si tenemos en cuenta lo que hay y cuántas 
personas somos, sólo se trata de un equitativo reparto que no 
acapare ni destroce. No es sino –en palabras de Gandhi– “vivir 
sencillamente para que otros puedan, sencillamente, vivir”. 

Después de este largo paseo que comenzamos con Gandhi, 
volvemos a donde comenzó el libro: es una determinada forma 
de vida la que provoca deterioro ambiental, violencia, injusticia. 
Luis Jiménez Herrero señala que “la resolución de los problemas 
ecologicoambientales no reside tanto en actuar sobre el medio 
como sobre las actividades humanas que mantienen una rela-
ción estructural con él, tratando de cambiar las bases irracionales 
sobre las que se sustenta el sistema dominante”. Los cambios 
que deben adoptarse han de estar en este camino. No hay una 
lista de cosas por hacer que asegurarán leche y miel para todos, 
sin daño de la Tierra. No se trata de prescripciones ni normas 
(¿no era ése el estilo de los fariseos, cuyo objetivo era la justifica-
ción personal, no la justicia?), sino que las modificaciones de la 
vida cotidiana –para ser efectivas– han de estar en la perspectiva 
de cambiar el modo de vida, que no es sólo comportamiento. 

...
Hay un poder agazapado en nuestros 
carros de la compra, nuestros monederos, 
nuestras decisiones de adquirir y consumir 
bienes, esperando que nos decidamos a 
usarlo.

El Informe sobre Desarrollo Humano del PNUD del año 2000 
alertaba sobre la necesidad de introducir factores socioeconómi-
cos (justicia, género, derechos humanos,...) en los problemas 
ambientales como algo imprescindible, tanto para un análisis 
que permita comprender como para la acción que contribuya a 
solucionar. El subrayado se justifica porque lo que ha de cambiar 
son nuestras percepciones y valoraciones, que se verifican en 
nuestras acciones, en los actos, que, a fin de cuentas, constitu-
yen los testigos más veraces de lo que somos.

Una manera estúpida de vivir

Mientras escribía, un par de párrafos más atrás, lo que elegía esa 
gente peligrosamente subversiva que descubría la austeridad me 
ha asaltado la sospecha de que sí, de que efectivamente la mayo-
ría de la gente consideramos un lujo ese panorama. ¿Por qué, 
entonces, alimentamos entre todos una forma de vida que nos 
agota, nos tensa y nos aliena, que está agotando nuestro hogar 
común, la Tierra, y condena a la pobreza y a la exclusión a la 
mayoría de la humanidad? Max-Neef también se lo preguntó en 
un momento de crisis. “Me di cuenta entonces –escribe– que la 
estupidez es una fuerza cósmicamente democrática. Nadie está a 
salvo.” Vivir de una forma que no excluya a nadie ni en el pre-
sente ni en el futuro se llama desarrollo sostenible. Vivir de una 
forma que haga viable este modelo de desarrollo significa cali-
dad de vida, un término muy manoseado por la publicidad hasta 
vaciarlo de significado. Un término más que hay que recuperar, 
que también se trata de recuperar el lenguaje para que sirva para 
la comunicación, no para el mercadeo. 

Calidad de vida, participación, incluso solidaridad. “La soli-
daridad internacional –afirma Rafael Díaz-Salazar– tiene mucho 
que ver con la adopción de estilos de vida regulados por los 
imperativos propios del ecologismo”. Claro que si hay un tér-
mino con más necesidad de rescate que la princesita de la torre 
es éste, solidaridad, el penúltimo argumento de venta de los 



98 Capítulo 2Protozoos insumisos 99Intermezzo. La ley del deseo

mercachifles, demostrando hasta la saciedad que “si el consumo 
se puede convertir en un acto de solidaridad, también la solida-
ridad puede legitimar cualquier acto de consumo5”. 

Estamos ante un problema complejo para el que están con-
traindicadas las soluciones simples. ¿Por dónde empezar? El viejo 
lema ecologista “piensa globalmente; actúa localmente” con-
serva toda su vigencia, siempre que no oculte el hecho de que 
cada cuestión requiere ser abordada en el ámbito que le es pro-
pio. Siempre que no ignoremos que el plano cotidiano repercute 
en el político y viceversa.

Hay que empezar por no desentenderse. El descubri-
miento de Max-Neef sobre la estupidez trae de la mano una leve 
referencia a la idiotez, que no es igual, pero a veces es lo mismo. 
“Uno de los dramas de nuestro tiempo –escribe Massimo Cac-
ciari– es no la reducción del individuo al ámbito de lo propio, 
sino la inflación de la personalidad del idiota que ha hinchado 
la dimensión del propio y mezquino interés privado”6. Idiota, 
como es bien sabido, viene del griego y significa ’que vive en sus 
propias cosas’, desentendido del bien común. Ignorante de 
que, puesto que es común, ese bien también lo incluye. Y en 
pocos terrenos está esto tan claro como en el del medio ambiente, 
donde la idiotez nos está llevando al colapso a nosotros y a la 
muerte a millones de seres humanos.

Desde mi punto de vista, por donde hay que empezar es por 
trabajar contra la idiotez propia y ajena, lo que me lleva a asumir 
la propuesta de Cacciari en el libro citado: “hace falta inaugurar 
una especie de escuela de resistencia a la inflación de la persona-
lidad del idiota, abierta a todos [...]. Si no conseguimos sustraer 
la solidaridad de su dimensión utilitaria, y dotarla de una base 
fuerte, la suerte de todos nosotros, incluidos los idiotas, estará 
echada”.

5   AAVV. Las ONG y la política. Istmo. Madrid, 2002. Pág. 142.
6   Cacciari, M. y Martini, C.M. Diálogo de la solidaridad. Herder. Barcelona, 1997. 

Consumo responsable

La vinculación consumo-calidad de vida no es un espejismo de 
nuestra consumista sociedad. Es innegable que ciertos incremen-
tos de consumo mejoran la vida de la gente. En otro lugar ha 
quedado dicho que en los últimos veinticinco años del siglo xx 
se multiplicó por dos. Los españoles y las españolas de más de 
cuarenta años han sido testigos –y sujetos– de cuánto ha aumen-
tado el consumo en estas cuatro décadas y de que, desde muchos 
puntos de vista, eso ha significado vivir mejor. Y en otro lugar se 
ha subrayado la urgencia de que una considerable parte de la 
humanidad consuma más.

¿Es ese vínculo una relación causa-efecto que se cumple 
siempre de manera inexorable? Las y los cuarentones antes invo-
cados también saben que no; al menos, no en todos los casos y 
bajo cualquier concepto. El PNUD señalaba en su informe dedi-
cado al tema (1998) que ese vínculo funciona “cuando aumenta 
la capacidad y enriquece la vida de la gente sin afectar negativa-
mente al bienestar de otros”. Sensu contrario, se rompe la relación 
positiva cuando “las pautas y tendencias del consumo son hosti-
les al desarrollo humano”. En fin, que no es planteable no con-
sumir, porque nos pasaría como al burro aquel que, cuando su 
dueño consigue que aprenda a no comer, va y se muere. 

La cuestión está en lo que el PNUD llama “las pautas y ten-
dencias”, que, si siguen por donde van, advierte el mismo orga-
nismo, “los actuales problemas se agravarán”. Lo que lleva direc-
tamente a la pregunta de cómo ha de ser el consumo. Tras tan 
grave advertencia, el mismo Programa de la ONU para el Desa-
rrollo le atribuye cuatro características inexcusables: compar-
tido (garantizar la satisfacción de las necesidades básicas de 
todos), fortalecedor (aumentar la capacidad humana), social-
mente responsable (el consumo de unos no debe amenazar el 
bienestar de otros) y sostenible (no poner en peligro las condi-
ciones de vida de las generaciones futuras). 

Este consumo que se hace cargo de las circunstancias reales 
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bien merece el calificativo de responsable. Y esa es, ni más ni 
menos, la respuesta al panorama trazado en la primera parte. El 
consumo responsable consiste en saber qué consecuencias para 
el bienestar general tienen nuestros hábitos y decisiones, y elegir 
teniendo en cuenta el coste (ecológico, social, económico, 
humano) que tuvo la producción y los impactos del mismo tipo 
que tendrá su destrucción.

Se incluye, como puede verse, saber porque no se reduce la 
cosa a actuar. O sí, pero el humano actuar está informado, en 
sentido literal, por el conocer, que ya sabía Aristóteles que la 
ética (comportamiento) comienza en el conocer. El consumo res-
ponsable requiere información y conciencia, datos y sensibili-
dad. Esto es tan importante como que del planteamiento del 
problema depende en gran medida su solución, en dos sentidos: 
que tenga solución y qué solución tiene. Por ejemplo, si el pro-
blema es que hace frío, la solución suele consistir en poner toda 
la casa a temperatura estival, aunque sea enero. Si el problema es 
que tengo frío (el problema no es la temperatura, sino mi sensa-
ción de frío), la solución es ponerme un confortable jersey. 

“Consumo responsable” se identifica a menudo con equili-
brada relación calidad/precio. Y así es, siempre, eso sí, que 
ampliemos el concepto de calidad, y lo enmarquemos en el de 
calidad humana de vida y que tengamos en cuenta el precio que 
pagamos todos, no sólo en dinero, incluyendo a las personas de 
otros lugares de la Tierra y de otro tiempo por venir. Por ejemplo, 
el precio que pagamos en variedad de vida física, de culturas, de 
puntos de vista, etc.

¿Está en las manos de las modesta gentes de a pie modificar 
estas cosas? Es precisamente en esas manos (que son éstas) donde 
reside ese poder. ¿Cómo? En todo tiempo y lugar, porque se trata 
de lo que podríamos llamar “la ecología de la señorita Pepis” 
precisamente por estar al alcance de todos y todas; porque es la 
ecología que hacemos “con estas manitas”.

Con estas 
manitas...

3
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Estas manitas que tenemos cada cual, y las manitas que tenemos 
en un sentido colectivo. Si el consumo consciente y responsable 
construye ciudadanía, en cuanto que miembros de una sociedad 
podemos también hacer mucho. Es decir, que las administracio-
nes públicas, las organizaciones de todo tipo y las empresas tam-
bién tienen manitas, y la ciudadanía el poder –y la responsabili-
dad– de reclamarles que las muevan.

Los gobiernos tienen una “caja de herramientas” (Informe 
Worldwatch 2004) repleta de instrumentos útiles, si se usan de 
forma eficiente. Actualmente, por ejemplo, el español avisa que 
el tiempo de las subvenciones a las energías renovables se aca-
bará en un futuro próximo, cuando las no renovables y contami-
nantes han sido subvencionadas durante décadas. Los impuestos 
tienen un papel muy parecido. Establecer incentivos fiscales para 
formas de producción sostenibles y “castigar” fiscalmente com-
portamientos que dañan a la comunidad significan un estímulo 
importante. Tal política fiscal se encamina a que los precios 
reflejen los costes reales de, por ejemplo, energías contaminan-
tes o no renovables, incluyendo en el precio final costes que 
actualmente permanecen invisibles, pero que, finalmente, paga-
mos todos. Medidas como las ecotasas suelen ser impopulares, 
pero lo único que hacen es reflejar unos gastos de gestión de 
residuos o de otras repercusiones negativas. 

Las medidas legislativas tienen una función parecida. 
Del mismo modo que normativas más estrictas suponen mayor 
seguridad laboral, una reglamentación social y ambientalmente 
responsable posibilita y favorece el consumo responsable, esta-
bleciendo, entre otras normas, estándares sostenibles para los 
procesos de fabricación y comercialización de los bienes y servi-
cios. Esto es especialmente efectivo en el campo del etiquetaje, 
que proporciona a la ciudadanía instrumentos para ejercer sus 
opciones de compra con la información necesaria. Si bien se han 
dado pasos importantes en estos terrenos, lo que falta por reco-
rrer es tal vez un camino aún más largo, y no siempre se camina 
en y con buen sentido. Por ejemplo, Greenpeace España quiere 

poner en marcha una cooperativa para producir energía limpia. 
Las cantidades, como puede imaginarse, no pondrán en peligro 
las cuentas de resultados de las grandes empresas energéticas que 
dominan el sector de este servicio público en régimen de oligo-
polio. Sin embargo, entre la miopía política y las presiones 
empresariales, para poner en marcha la iniciativa el Gobierno 
español establece en la nueva ley de la energía un aval de cifras 
astronómicas (600.000 €) que la hace imposible. 

Las administraciones públicas, finalmente, tienen un enorme 
poder de abrir camino y dar ejemplo en cuanto consumidoras de 
bienes. Cuando, pongamos por caso, el Parlamento Europeo 
decide que en sus cafeterías se sirva café procedente del comercio 
justo está no sólo dando ejemplo, sino haciendo que esta pro-
puesta dé un paso de gigante por el volumen de compra que tal 
decisión significa. Las compras verdes de las entidades públi-
cas representan un avance significativo en su normalización y 
difusión entre la población en general. 

A esto hay que añadir medidas concretas, al alcance sobre 
todo de administraciones locales, como los sistemas de bicicletas 
de uso público (y los correspondientes carril-bici, por supuesto) 
o los sistemas de gestión de residuos urbanos. Y otras medidas 
más estructurales, que tienen que ver con los modelos de 
urbanización, desincentivando la urbanización dispersa, tan 
insostenible ecológica y socialmente, los modelos de transporte 
público y las infraestructuras.

En la mano de las empresas está parte de estas medidas, 
como las compras verdes, así como la de colaborar en las medi-
das públicas que les atañen directamente (etiquetaje, estándares, 
etc.). Junto a unas políticas laborales legales, incluso justas, les es 
reclamable una conducta ambientalmente responsable en lo que 
tiene que ver con la eficiencia energética, el uso de materias pri-
mas y los procesos limpios. Desde hace un tiempo una nueva 
expresión se hace sitio en nuestras vidas: la responsabilidad 
ampliada de las empresas, que significa ni más ni menos que 
no consideren que su responsabilidad acaba cuando el producto 
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o el servicio pasa a manos del comerciante, el distribuidor o el 
público. Por ejemplo, que se hagan cargo de los artilugios, como 
móviles o electrodomésticos, cuando se acaba su vida útil, de 
modo que la cosa no consista en la bonita historia de yo me 
embolso el dinero, y que la sociedad cargue con los costes que 
tan dañinos residuos generan. Las leyes pueden –y deben– hacer 
obligatorias estas actuaciones, pero las empresas pueden adelan-
tarse a las normas, y acatarlas de buen grado cuando existan, sin 
escaqueos ni trampas. En definitiva, se trata de hacerse cargo del 
producto de la cuna a la tumba. Mejor aún, de la cuna a la 
cuna, si nos embarcamos seriamente en reciclar y no dilapidar 
los recursos. 

En cuanto a la ciudadanía de a pie, nosotros y nosotras, el 
poder es inmenso, si nos decidimos a ejercerlo. En primer lugar, 
reclamando, exigiendo, incentivando los comportamientos pú-
blicos y corporativos descritos. En el mismo plano de importan-
cia, asumiendo hábitos de vida respetuosos y sostenibles. Hace 
unos años, en tiempos de sequía, una viñeta de Forges mostraba 
este poder de forma, como suele, gráfica y aguda. De una aglome-
ración urbana salían numerosos “bocadillos” que decían algo así 
como “¡total, por una gota!”. Nos parece que así tomados de uno 
en uno, nuestras acciones, como escribe José Agustín Goytisolo, 
“son como polvo, no son nada”, pero no es así.

Para muestra, un botón. Para argumentar, dos. En la prima-
vera de 2008, cuando las noticias sobre escasez de agua eran fre-
cuentes, cuando los políticos discutían sobre si llevar agua a Bar-
celona por tren o por barco (todo ello con gasto de esa energía 
que causa cambio climático, que causa sequía: ¡así somos!), los 
periódicos informaron de que los habitantes de la capital son 
quienes menos agua gastan en Cataluña (tal vez relacionado con 
el hecho de que es donde el agua es más cara, lo que remite al 
asunto de los precios justos y las normativas públicas). 

Según la Agencia Europea de Medio Ambiente –este es el 
otro botón–, las emisiones de los coches se redujeron notable-
mente entre 1995 y 2003 al fabricarse según estándares más 

estrictos. Sin embargo, las emisiones totales aumentaron en el 
mismo periodo. ¿Misterio? No; dispendio. Disminuyeron las 
tasas de ocupación de los vehículos y usamos más el coche. 

Lo que hacemos tiene repercusiones. Y lo que no hacemos, 
que la primera opción es consumir menos. “Hacer de manera 
más eficiente lo que, de entrada, no se tendría que hacer no es 
motivo de celebración”, escribe Herman Daly. El decrecimiento 
es una alternativa política que comienza en casa.

El campo es inmenso, de modo que las páginas que siguen 
sólo pretenden ser una invitación a hacerse preguntas, buscar 
respuestas y explorar nuevas formas de vida, muy al alcance de 
cualquier hijo de vecino. Ya lo dijo Eluard: “Hay otros mundos, 
pero todos están en este”, esperando ser construidos con estas 
manitas.



Capítulo 3 107Con estas manitas...106 Protozoos insumisos

En casa

Energías domésticas

Calidad de vida y consumo energético parecen guardar relación 
directamente proporcional a este lado del Mississipi. Tal vez por 
ello, nuestras casas son como un inmenso electrodoméstico, 
repletas de los mil y un sofisticados artilugios que sin tregua apa-
recen en el mercado, desafiando la imaginación del más audaz y 
con fines que sólo requieren el simple ejercicio de girar la muñeca, 
como exprimir naranjas o cepillarse los dientes. 

El problema de este modo de plantearse el bienestar es que 
los recursos energéticos habitualmente utilizados son limitados 
y que su extracción, transformación, transporte y uso producen 
contaminación, como ya vimos en capacidad de carga. 
Cuando nos lamentamos de lo cara que es la energía, en realidad 
sólo tenemos en cuenta una parte –y no la mayor– del precio que 
pagamos por ella: queda en la sombra el de los destrozos y daños 
que causa su uso. Eso no viene en el recibo porque se consideran 
“externalidades”; es decir, se deja fuera de las cuentas, como si 
no se produjera ni gasto ni destrozo, y así se va incrementando 
una especie de déficit global y muy real. Tan real que puede 
decirse que las cuentas de casa –que la Tierra es nuestra casa no 
es una metáfora– las tenemos en números rojos, y bajando. 

Las alternativas hay que buscarlas en tres vertientes: las fuen-
tes de energía utilizadas, cuánto y cómo consumimos. En lo que 

a los tipos de energía se refiere, son preferibles, las limpias, tam-
bién llamadas alternativas y renovables. El carbón y el petróleo 
son recursos limitados, agotables, que se forman en un plazo tan 
dilatado (cientos, miles de años) que con razón se llaman no 
renovables. Además, los procesos de extracción, transformación 
y consumo generan gran cantidad de residuos contaminantes. 
Por el contrario, el viento y el sol están a nuestro alcance sin 
límite. Como la vida no se contiene en cajoncitos incomunica-
dos –éste para la ecología, éste para la política, éste para la eco-
nomía...–, esta virtualidad de inagotable hace que las energías de 
este tipo sean menos dadas a provocar guerras, violencias, domi-
nios y ocupaciones. Hay un estrecha relación entre guerra y 
pugna por el dominio de las fuentes de energía, pero también 
entre esto último y democracia, porque significa poder. No tiene 
sentido pelearse (al menos, de momento) por acaparar el viento 
o el sol, lo que debería hacernos pensar en las razones de los 
poderes (más o menos) públicos para no promover con el sufi-
ciente entusiasmo las energías limpias.

La elección de las fuentes energéticas no siempre está en 
nuestra pequeña y consumidora mano (a veces sí, así como en 
nuestros pequeños y votantes deditos), pero sí la cantidad y el 
modo de consumo, terreno en el cual hay un concepto clave: 
eficiencia energética, que significa obtener el mejor servicio 
con el mínimo consumo de energía. 

Volvamos a la cuestión de las necesidades: ¿necesitamos un 
exprimidor eléctrico o zumo de naranja?; ¿kilovatios o luz?; 
¿calefacción o calor? Se trata, pues, de hacer frente a las necesi-
dades reales con el menor gasto energético y con el mínimo 
impacto ecológico. 

Empecemos por el tipo de energía elegido. Junto a las ener-
gías limpias, son preferibles las que necesiten menos transforma-
ción y menos transporte, puesto que una y otro suponen coste 
energético. Un dato ilustrativo a modo de ejemplo: el consumo 
de energía primaria en Cataluña durante el año 2000 fue de 20,4 
millones de toneladas equivalentes de petróleo (Mtep), mientras 
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que el consumo final fue de 13,3 Mtep. Es decir, se perdieron  
7 Mtep en procesos de transformación, sin gusto ni provecho 
para las gentes que pagaron, aunque tal vez por el camino se 
enriquecieron otros bolsillos y se empobreció el medio ambiente. 

En este sentido, y a pesar de su aspecto “limpio”, la electrici-
dad es casi siempre una mala opción, puesto que se obtiene uti-
lizando energía de otros tipos, como el petróleo o el gas. Es pre-
ferible una cocina de gas que una que funciona con electricidad, 
obtenida a partir de gas. Y quien dice la cocina dice el calentador 
de agua o cualquier otro artefacto.

La variedad de climas, hábitos y acceso a la riqueza dificulta 
hacer medias mundiales que sirvan para algo, de modo que nos 
limitamos a indicar la del consumo energético de las zonas tem-
pladas del hemisferio norte. En esta acomodada región el con-
sumo doméstico de energía se reparte como sigue: 29% en cale-
facción; algo menos (28,5%) en agua caliente; 11% en cocinar, 
10% en iluminación, y 21,5% en los otros electrodomésticos. 

El consumo responsable de energía en casa significa elegir 
aparatos eficientes y usarlos de forma sensata. Siempre que sea 
posible, elegir aparatos eléctricos sólo en último término. La 
electricidad es engañosa porque parece limpia, cómoda e inocua. 
Basta un gesto tan simple como enchufar o apretar un interrup-
tor para beneficiarse de ella. Sin embargo, por cada unidad de 
consumo de electricidad han debido ser quemadas cuatro unida-
des de combustible, por lo general carbón o petróleo, con el 
gasto de materias primas no renovables y la contaminación con-
siguiente. Algunas modificaciones en nuestros hábitos de vida 
podrían reducir el consumo doméstico hasta la mitad. Y partir 
por la mitad nuestro propio recibo de la luz.

Aunque las decisiones han de ser tomadas teniendo en 
cuenta las propias necesidades y posibilidades, hagamos un 
somero paseo hogareño.

Como primer y obvio paso, no usar aparatos para lo que se 
puede hacer sin ellos. Hacer zumos y cepillarse los dientes a 
mano es sano para las muñecas y el medio ambiente.

Conseguir y mantener una temperatura agradable dentro 
de casa requiere un consumo energético cada vez más elevado, 
pero esto, más que al cambio climático, se debe a pautas de con-
ducta crecientemente consumistas. El sol y el viento pueden ser 
eficientes aliados, incluso sin procesos de transformación. Una 
vivienda bien orientada y adecuadamente aislada es una mina 
ahorrativa, y lo contrario, un agujero negro. 

Puesto que se suele acceder a viviendas ya construidas, recu-
rramos a procedimientos más accesibles, como son ventanas de 
doble cristal, cortinas y alfombras de tejidos naturales, distribu-
ción de los diversos espacios según usos y características, etc. 
Podremos así defendernos de las inclemencias climáticas, ade-
más de con ciertas dosis de sentido común: en épocas muy frías 
o muy calurosas, ventilar la casa durante diez minutos en el 
momento adecuado (mediodía en invierno, primera hora de la 
mañana en verano); aprovechar las corrientes de aire para refres-
car; encender la calefacción con antelación para que se caldee la 
casa (los temporizadores son muy útiles) y apagar un rato antes 
para no desperdiciar calor. 

Todo ello dando por supuesta una obviedad: en verano hay 
que vestirse de verano y en invierno hacer lo propio, también 
dentro de casa. Una temperatura entre 19 y 21 en los días inver-
nales no está nada mal. En verano, son muy soportables los 25 
grados, teniendo en cuenta que una diferencia excesiva entre 
temperatura interna y externa es nociva para la salud personal y, 
desde luego, ambiental. Son preferibles los ventiladores que el 
aire acondicionado. Cuando éste es imprescindible, racionalizar 
su uso como en el caso de la calefacción: no abrir ventanas, 
cuando esté en marcha, mantener los aparatos en perfecto 
estado, elegir los de menos consumo, etc.

Los electrodomésticos, en general, requieren ser elegidos 
confrontando las prestaciones con las propias necesidades. 
Como regla de oro, ojo a la etiqueta y a los folletos de instruccio-
nes, que contienen información muy valiosa. Desde 1995 han 
de llevar la llamada “etiqueta de energía”, que indica el consumo 



110 Capítulo 3Protozoos insumisos 111Con estas manitas...

energético en kW./h en condiciones normales por año o por ciclo, 
clasificado de la A a la G, por orden decreciente de eficiencia. 

En los electrodomésticos, el tamaño sí que cuenta, porque, 
por ejemplo, un enorme frigorífico consume más que uno 
pequeño, incluso vacío. Este artefacto ha mejorado enormemente 
nuestra vida, pero su elevado consumo energético requiere un 
uso responsable. Además de elegir el modelo adecuado a las nece-
sidades, y asegurarse de que es de tecnología Greenfreeze (libre de 
gases refrigerantes dañinos para la capa de ozono), colocarlo lejos 
de fuentes de calor y separado al menos cinco centímetros de la 
pared. Conviene mantener limpia la parte de atrás y asegurarse 
de que la goma de la puerta ajusta bien. Por supuesto, recordar 
que abrir la puerta de la nevera para entretenerse mirando es un 
poco tonto (para eso ya está la tele, aunque a veces también sea 
tonto). No guardar los alimentos aún calientes en la nevera, con-
gelarlos sólo cuando sea necesario y tener la previsión de sacarlos 
del congelador con tiempo suficiente, de modo que no hayan de 
pasar por el microondas. Descongelar el frigorífico con la fre-
cuencia recomendada en las instrucciones: una capa de cinco 
milímetros de hielo aumenta el consumo en un 30%.

La lavadora necesita mucha energía, de modo que más vale 
no girar el mando que la pone en marcha hasta que esté llena, 
aunque sin sobrecargarla. El agua fría lava tan bien como la 
caliente, salvo en contadísimos casos, y es más económica y eco-
lógica, ya que la lavadora emplea el 90% de su consumo en 
calentar el agua, y sólo el 10% en mover el motor. La ropa, ade-
más, lo agradecerá. Usar detergentes sin fosfatos y siempre en 
cantidades menores que las recomendadas por los fabricantes, 
que para ellos en la venta está la ganancia. Los suavizantes son 
perfectamente prescindibles, y hay alternativas naturales más 
cuidadosas con la piel y el medio. En climas templados y solea-
dos, la secadora es poco útil y puede ser sustituida por una buena 
planificación de los quehaceres domésticos.

La cocina de gas es mejor que la eléctrica, como ya se dijo. 
La llama ha de ser uniforme, no sobrepasar el fondo del reci-

…y entonces me dice 
aquella ecologista… 

¡JA, JA!… que si podemos 
reducir el consumo de 
energía… ¡JA, JA, JA!… 

porque el efecto 
invernadero está 

creciendo… ¡JA, JA, JA!

¡Efecto 
invernadero!

¡Reducir el 
consumo de 

energía!, ¡qué 
bueno! 
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piente y disminuirla cuando comience la ebullición. Cuando sea 
eléctrica, se puede apagar antes de que termine el tiempo de coc-
ción, puesto que la placa permanece caliente aún un rato. La olla 
a presión es un invento estupendo que aprovecha muy bien la 
energía y conserva las propiedades de los alimentos. En todo 
caso, conviene recordar que mantener los recipientes tapados 
mientras se cocina ahorra entre el 20% y el 30% de la energía. En 
cuanto al horno, sirve para cocinar, no para descongelar. 

Lavar los platos a mano puede ser un ejercicio estimu-
lante, de modo que, respecto al lavaplatos, lo primero es plan-
tearse seriamente su necesidad. Cuando sea imprescindible, ele-
gir el modelo adecuado a las necesidades y esperar a que esté 
lleno para ponerlo en marcha. Cuando se friegue a mano, por 
supuesto, mantener el grifo cerrado, salvo para aclarar. 

Fregar con agua caliente sólo cuando sea necesario y tener 
en cuenta que abrir el grifo correspondiente para un momento 
gasta energía para nada. La elección del sistema de agua caliente 
depende de las características y el número de quienes la utilicen, 
pero recuérdese una vez más que la electricidad presenta impor-
tantes inconvenientes.

Respecto a la iluminación, la mejor, como es bien sabido, 
es la natural que regala el sol, lo que significa que una casa 
luminosa y bien orientada es una bendición para la salud y la 
economía personal y ambiental. Para cuando haya que usar la 
artificial, hay que tener en cuenta el tamaño y el uso de cada 
espacio para elegir el sistema de iluminación y la disposición de 
las fuentes de luz. Debemos usar bombillas de bajo consumo y 
larga duración: son muy rentables y su coste se amortiza en 
seguida, si bien encenderlas para cortos periodos de tiempo no 
compensa. 

En las casas hay otros electrodomésticos, de característi-
cas muy diferentes, cuyo uso requiere también responsabilidad y 
la herramienta más útil: el sentido común. Algunos, como el 
secador de pelo, son muy derrochones, pero son muy útiles, de 
modo que cuidado y sensatez. Casi lo mismo sucede con la plan-

cha, que no conviene usar para una sola prenda; el vapor ahorra 
tiempo, lo que quiere decir energía (personal y eléctrica). 

Aparatos electrónicos, como vídeos, ordenadores, televi-
sores, reproductores de música y similares, demandan también 
elección cuidadosa y uso responsable. Siempre es preferible el 
enchufe a la pila. Cuando éstas sean necesarias, son preferibles 
las recargables, mejor con cargadores solares. Cada vez son 
menos contaminantes las no recargables, pero siguen siéndolo, 
así que cuidado con arrojarlas a cualquier sitio, especialmente las 
de botón, pequeñas pero dañinas. 

En estos artefactos tan cotidianos conviene recordar la regla 
de oro de abstenerse de lo que no da gusto ni provecho. ¿Para 
qué sirve una radio encendida cuando nadie la oye, un grifo 
abierto cuando nadie usa el agua, una luz encendida que a nadie 
ilumina?

Se lava, se lava y el Planeta se acaba

La limpieza es fuente de salud, buena imagen social e incluso de 
buen ánimo. Es argumento de venta que se supera a sí mismo,  
de modo que hemos pasado del “lava más blanco” a limpiadores 
con nombre de señor que nos desinfectan la tierra que pisamos. 
Nada que criticar al amor a la limpieza en el que nos han edu-
cado; sólo pondremos un poco en entredicho ese afán de esca-
mondar (‘limpiar algo quitándole lo superfluo y dañoso’) que 
llega a extremos corrosivos. 

El agua es un elemento de primer orden en la limpieza, de 
modo que parece éste un buen lugar para referirse a su uso 
doméstico. De entrada, digamos que, si la limpieza se mide en 
consumo de agua, no hay gente más limpia en Europa que la de 
España, puesto que la media europea es de 150 litros por habi-
tante al día, y aquí sube en casi la cuarta parte. Bueno será saber 
en qué la gastamos para poder planificar el ahorro con realismo. 
Los estudios revelan que la tercera parte se va por el váter, otro 
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tercio lo destinamos al aseo corporal (baño y ducha); un 20% lo 
consume la lavadora, una pequeña parte (entre 3 y 6 litros) la 
bebemos o la utilizamos para cocinar, y con el resto limpiamos 
la casa y regamos las plantas. 

No menos importantes que los de cantidad son los proble-
mas de calidad, puesto que no nos limitamos a derrochar agua, 
sino que también en casa realizamos vertidos irresponsables. 

La contribución a los problemas de cantidad y calidad de 
agua a escala planetaria (efecto invernadero, desertización, etc.) 
tiene que ver sobre todo, como se dijo en su lugar, con el uso de 
combustibles fósiles y las consiguientes emisiones de gases inver-
nadero, así como otros hábitos de consumo que no reparan en el 
impacto ambiental, y esos también son hábitos domésticos, por 
lo que aquí quedan reseñados. 

En lo que a las paredes de casa se circunscribe, vayamos por 
partes. 

Cada descarga de la cisterna del váter envía desagüe abajo 
10 litros de agua. O sea, que para oír el agua que fluye, mejor irse 
al Generalife, a las fuentes de Montjuïc, al parque más cercano o 
a la fuente de la plaza, que es más bonito y menos dañino. Hay 
dispositivos de ahorro, como las cisternas de doble descarga, 
pero incluso en las más vetustas se puede, por el sencillo proce-
dimiento de poner en el depósito un ladrillo o unas botellas lle-
nas de agua y tapadas, disminuir la cantidad descargada. Más 
elemental aún para ahorrar agua es no confundir el váter con la 
papelera: su función no es tirar cualquier cosa que se nos ocurra, 
y tirar de la cadena a continuación. Los pequeños residuos, al 
cubo de la basura.

Una buena ducha no precisa de más de 50 litros de agua, 
como mucho, pero llenar una bañera puede requerir hasta 300, 
de modo que es mucho mejor la primera, eso sí, con racionali-
dad, que incluye cerrar el grifo durante el enjabonado. 

El mismo principio de cerrar el grifo cuando no se necesita 
sirve también para el lavabo, por ejemplo, mientras nos cepilla-
mos los dientes. Y, en todos los casos, incluidos los del fregadero, 

mantenerlos en buen estado, evitando goteos: una gota cada dos 
segundos significa una pérdida diaria de unos 17 litros. Una vez 
arreglado el grifo, puede aprovecharse la ocasión para colocarle 
uno de los sencillos mecanismos que existen para controlar el 
caudal y reducirlo, dejándolo en unos 6 litros/minuto como 
máximo, que es más que suficiente. 

En la limpieza de la casa, mejor barrer antes, como nos ense-
ñaron nuestras mayores, que queda mejor y ahorra agua. 

Para regar las plantas se puede aprovechar el agua de lavar 
frutas y verduras, que no daña y, si acaso, beneficia. 

En lavadoras y –en su caso– lavavajillas, el uso racional 
requiere llenar el aparato antes de ponerlo en marcha. 

Todo lo anterior, claro está, cuando no es posible modificar 
la estructura de la casa, porque en caso de construir la propia 
vivienda hay posibilidades interesantes como el sistema de apro-
vechar el agua de lluvia o de reutilizar las aguas grises.

En cuanto a la calidad del agua, la barbaridad más repetida 
suele ser la citada confusión del váter o de cualquier desagüe con 
un cubo de basura, e incluso con un agujero negro que todo lo 
traga sin dejar rastro. Y no, no es eso. La cosa se agrava cuando 
lo que se arroja son aceites y productos tóxicos. Cada vez es más 
frecuente que los ayuntamientos proporcionen lugares en los 
que depositar estos productos, como los llamados “puntos ver-
des”. Si no existen, el deber ciudadano es reclamarlos. El aceite 
de cocinar, cuando ya no pude ser reutilizado, jamás debe ir al 
desagüe, puesto que, además de contaminar, ensucia y deteriora 
las cañerías. 

El uso de productos tóxicos debe restringirse al mínimo, e 
incluso a la nada. Esto incluye esa especie de corrosivos que se 
usan con bastante ligereza para desatascar y limpiar cañerías. Lo 
primero que hay que hacer, como ya venimos insistiendo, es no 
ensuciarlas con usos incorrectos. Lo segundo, cuando sea nece-
sario, es no usar ácidos ni abrasivos. El bicarbonato y un poco de 
agua caliente resultan un eficaz procedimiento para mantener 
los desagües limpios y desinfectados. 
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Limpia tanto que desinfecta

En esta carrera que tiene algo de circense por la que nos lleva la 
publicidad del “más difícil todavía”, ya no basta con tener  
la casa limpia, ahora, cual si fuera un quirófano, hay que desin-
fectarla. Ello es ocasión de que llenemos los armarios de sofisti-
cados productos más-que-especializados cada uno en mantener 
aséptico el suelo (uno), el lavabo (otro), los cristales (otro más) y 
cualquier rinconcito. Al problema que suele plantear la compo-
sición de estos productos, tampoco es despreciable la multiplica-
ción de envases. Y de espacio, que seguramente puede tener des-
tinos más provechosos. ¿A alguien se le ocurrirá alguna vez 
inventar un producto que sirva para todo? Por supuesto: el pro-
ducto milagro que “fusila” toda suciedad, que hace que huya a la 
velocidad de una bala. ¡Qué bien, si no tuviera tanta capacidad 
corrosiva! Para según que usos, matar moscas a cañonazos.

Con un par de buenos productos hay más que suficiente. Y 
lo más aconsejables son los naturales de toda la vida, sin proble-
mas de impacto ambiental, como el limón, el vinagre, el aceite 
de oliva, el bicarbonato sódico o el bórax. O productos que ya 
hay en casa para otros usos, como el agua oxigenada (excelente 
para quitar manchas rebeldes en tejidos blancos, sin que se cuele 
en su interior el señor de los anuncios) o el alcohol. 

Atención aparte merecen los detergentes que usamos para la 
lavadora. Antes, el reclamo era dar envidia a la vecina, que debía 
usar gafas de sol para mirar a nuestro balcón. Ahora, como en la 
limpieza de casa, ha hecho acto de presencia el sabio varón que nos 
dice a las desapercibidas mujeres cómo hay que lavar, para lo que 
llegan a meterse en la fibra de la ropa. Antes el “hombre blanco” 
llamaba a nuestra puerta. Ahora se nos cuela en las entretelas. 

Los fabricantes, siempre pendientes de las preocupaciones 
–y los bolsillos– de las amas de casa –¡qué feministas!–, no repa-
ran en medios para proporcionarnos unos detergentes que son 
como el “Rambo” de las lavadoras. Tal vez para dotar a nuestras 
relaciones con ellos de misterio y encanto, suelen ser bastante 

reticentes para proporcionar los componentes de tan mágicos 
inventos. Habitualmente, los detergentes tienen enzimas para 
limpiar manchas biológicas, éteres de celulosa que hacen que los 
tejidos sintéticos atraigan el agua, en lugar de repelerla, sustan-
cias fluorescentes para que nuestros ojos queden asombrados 
ante tamaña blancura y brillo, y perfumes para que la ropa huela 
bien. No estaría de más que fuéramos preguntando insistente-
mente qué contiene lo que compramos, a ver si se deciden a 
informarnos de qué y en qué cantidades lleva el paquete de 
detergente. ¿Para cuándo un producto que nos prometa lim-
pieza, nada más que limpieza?

Lo primero que hay que dejar claro es que blancura no es 
necesariamente sinónimo de limpieza, y que la ropa se lava para 
que esté limpia. Algunos de los componentes de los detergentes 
no limpian, sino que la dotan de la capacidad de irritar la piel y 
producir alergias. Además, hacen que dure menos porque des-
troza las fibras y los tejidos. 

Junto a estas repercusiones directas sobre nuestras personas y 
nuestros bolsillos, está el coste ambiental de semejantes maravi-
llas de la química moderna. Casi todas estas sustancias terminan 
en los ríos y, aunque Jorge Manrique no se refería a ellas, resultan 
“el morir” por su poder contaminante. La fabricación de deter-
gentes no biodegradables no está permitida por la ley, pero esto es 
muy elástico, porque ¿cuánto tardan en biodegradarse y en qué 
proporción lo hacen los biodegradables? Otro dato que deberían 
darnos. Que un envase de detergente incluya el término “biode-
gradable” sólo garantiza que el tensioactivo pierde en un 90% su 
propiedad de disminuir la tensión superficial del agua 28 días des-
pués de su vertido. Esto es lo que dice la ley, que nada dice, sin 
embargo, de los demás ingredientes, que pueden suponer hasta el 
80% del producto. En los detergentes convencionales, no suelen 
ser biodegradables y sí tóxicos para la vida acuática. 

Para colmo de males, algunas sustancias, como los fosfatos, 
son nutrientes que los seres vivos asimilan, alterando el equili-
brio ecológico.
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Y no olvidemos la corrosiva lejía, que mata todo lo que 
encuentra (incluidas las bacterias necesarias para la depuración 
de las aguas) cuando pasa por las depuradoras de agua en su viaje 
por los desagües. Ni los suavizantes, que nos dejan la ropa como 
ositos de peluche, y los ríos como unos zorros.

Este panorama tan blanco puede mejorarse sólo con que 
cambiemos un poco nuestras relaciones con la colada. Para 
empezar, como quedó dicho, usando menos cantidad de deter-
gente del que recomiendan los fabricantes (está demostrado por 
experiencias fiables que se pasan, por razones obvias) y poniendo 
en marcha la lavadora sólo cuando esté llena; así ahorraremos 
también agua.

Existen detergentes ecológicos, que garantizan un trato no 
agresivo para la naturaleza, la ropa y la piel. No son apreciable-
mente más caros para nuestros bolsillos, y desde luego lo son 
mucho menos para el medio ambiente. La pega es que es más 
difícil encontrarlos, pero insistamos a los comerciantes, y acaba-
rán por traerlos. Y no olvidemos un producto a menudo minus-
valorado, pero muy recomendable: el jabón tipo “Lagarto”, efi-
caz, barato y amable con las aguas y la piel.

El basurero puede esperar
El reciclaje se ha convertido en signo de buena conducta verde. 
Y no está mal el reciclaje, pero no deja de ser un mal menor. 
Reciclar supone un ahorro respecto a despilfarrar, pero hay otras 
posibilidades ¿Por qué usar una sola vez un recipiente nuevo, 
que costó mucho –en gasto y en contaminación– fabricarlo, y 
que puede lavarse y esterilizarse para dejarlo literalmente como 
nuevo? También los platos y los vasos son reciclables, y a nadie 
se le ocurre tirar la vajilla después de cada comida.

En esto de los residuos sólidos urbanos, y en casi todos los 
aspectos del consumo, hay una regla mágica que es la de las tres 
R: reducir, reutilizar, reciclar. Reciclar es la tercera y última 
opción. La basura que no contamina es la que no se produce, 

como dijo Pero Grullo, un autor de mucha autoridad en estas 
cosas. El prototipo del consumista farisaico (ir a la letra pequeña 
de la norma, sin mirar el sentido ni el compromiso) es el que 
cada día va cargado de enormes bolsas de basura que, eso sí, cla-
sifica y arroja religiosamente en el apartado que corresponde. 

Ante todo, una cuestión de concepto: no todo lo que ya (o 
de momento) no nos sirve, no nos gusta o nos cansa es basura. 
Todo ello ha tenido un costoso proceso de producción, en gran 
medida ha necesitado materias primas, a menudo no renova-
bles. Hacerlos “desaparecer” (que no desaparecen: cambian de 
lugar o de naturaleza, o ambas cosas) implica más de lo mismo. 
De modo que lo primero, no producirla. 

Esto, por supuesto, no siempre es posible: no vamos a com-
prar el azúcar a puñados. En esos casos, preferir los objetos de larga 
vida. Recordar también que puede haber vida después de la vida y 
preferir lo reutilizable, aunque sea reencarnado en otra utilidad.

Reconozcámoslo: no siempre las cosas son así. Bien, ahora 
ya podemos replantearnos reciclar. Pero sólo en estos casos. El 
reciclaje es, efectivamente, una alternativa válida para el agota-
miento de recursos naturales, la contaminación y la acumula
ción de desechos. Con la materia orgánica se podría elaborar 
abonos orgánicos; el papel y cartón es perfectamente reciclable, 
salvando de la tala a millones de árboles; el vidrio también es 
reciclable, como los metales, e incluso los plásticos. 

La regla de las 3R tiene una especie de moraleja: general-
mente nos encontramos –como en tantos terrenos de la vida– 
con opciones de consumo perfectas y otras abominables, cual 
encarnaciones del bien y del mal, como en aquellos manuales de 
urbanidad (¿no es esto del consumo responsable, a fin de cuen-
tas, urbanidad?) en los que un diablillo y un ángel soplaban a 
cada oreja del atribulado niño qué debía hacer. Lo que solemos 
encontrar son alternativas más o menos apropiadas entre las 
que, a la vista de las circunstancias, hemos de elegir. En fin, que 
esto del consumo responsable requiere un cierto discernimiento. 
Como todo compromiso. 
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Más pan y menos manteles:  
el sobreempaquetado

En la civilización de las apariencias, los envoltorios tienen tanta 
o más importancia que los contenidos. Y bien saben esto los 
comerciantes, que nos venden suntuosos, excesivos y aparatosos 
envases. Según el Comité Industrial para el Empaquetado y el 
Medio Ambiente (en inglés, INCPEN), la compra semanal de un 
hogar medio significa en términos de embalaje 1,6 kg. de vidrio, 
1 de plástico, 2,4 de papel y cartón, más 700 gramos de metales 
diversos. Tal orgía de envoltorio ha terminado por ser merece-
dora de un nombre, sino muy eufónico, bastante descriptivo: el 
sobreempaquetado. 

Los envases y envoltorios son necesarios para proteger y 
conservar los productos, garantizar su higiene, informar al con-
sumidor y facilitar su transporte y almacenaje. Todo lo que se 
salga de esto es sobreempaquetado, que no favorece ni al consu-
midor ni al medio ambiente. Como bien dice la sabiduría popu-
lar, “más pan y menos manteles”.

Los materiales más utilizados para envolver y envasar son 
papel, cartón, vidrio, varios tipos de plástico y de metales y, en 
menor medida, madera. Es decir, materiales que plantean pro-
blemas energéticos, de materias primas limitadas, de contamina-
ción y de basuras. El elevado consumo de papel, cartón y madera 
está despoblando los bosques, ensuciando los ríos y agravando la 
contaminación atmosférica; a lo que hay que añadir el gasto de 
energía, problema principal de la fabricación y el transporte del 
vidrio. Un componente habitual de los envases metálicos, cada 
vez más habituales para las bebidas carbónicas, suele ser el alu-
minio, que precisa mucha bauxita y energía para ser fabricado. 
En algún país, como Dinamarca, están prohibidos.

Los plásticos se han convertido en los reyes del envase. Como 
en el precio final no se incluyen costos ecológicos, es barato para 
quien compra, pero son energéticamente caros y de destrucción 
en ocasiones casi imposible. Los envases de tipo “tetrabrick” son 

muy adecuados para conservar durante largos períodos alimen-
tos que pueden descomponerse, pero no tienen sentido si se van 
a consumir de inmediato. Y, desde luego, no tiene sentido multi
plicar el derroche comprando un litro de zumo distribuido en 
cuatro envases. Al estar hechos de cartón y finas películas de 
plástico y aluminio, al costo energético y de materias primas hay 
que añadir los problemas de eliminación de residuos y reciclaje, 
aunque se está trabajando en esta última opción.

¿Se han fijado en lo bien empaquetadas que salen de fábrica 
cualquiera de las pastillas contra el dolor de cabeza? Pues en las 
farmacias se empeñan en envolverlas en un papel, que se fija con 
otro adhesivo y, si se compran más medicamentos, dan con sus 
huesos, además, en una bolsa de plástico. ¿Hay algo más fácil 
que pedir, por favor, que se abstengan de al menos uno de los 
envoltorios? La sobreprotección de los productos es uno de  
los casos más claros de derroche que no da ni gusto ni provecho. 
Y que pagamos, precisamente, las mismas personas que tenemos 
que dedicarnos, al llegar a casa, a un concienzudo buceo espeleo-
lógico en busca de la pastilla perdida. Nos pasamos la vida 
pagando cartón a precio de bombones.

Perder los papeles
Aunque llevamos años tirando los papeles, lo cierto es que no 
son basura, sino, en todo caso, materia prima secundaria, es 
decir, un material a partir del cual se puede fabricar otro, en este 
caso, papel reciclado. En realidad, el papel se puede fabricar a 
partir de muchas cosas, como madera, trapos viejos y papel 
usado. La primera ventaja de reciclar papel es salvar de la pena 
capital a algunos de los 100.000 árboles que se vienen talando 
cada año en todo el mundo para elaborar este producto. Fabricar 
una tonelada de papel virgen de calidad media quiere cortar 3,8 
hectáreas de bosque, mientras que producirla a partir de papel 
usado no necesita, evidentemente, ni una ramita. Pero no deje-
mos que el árbol nos impida ver otros bosques, porque reciclar 
papel también ahorra el 62% de agua y el 86% de energía, por-
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centajes, como puede verse, nada despreciables. En la medida en 
que se utilice papel reciclado sin blanquear, la contaminación 
–uno de los mayores problemas de las papeleras: según Green-
peace, estas industrias producen el 27% de los residuos tóxicos 
en España– se reduce considerablemente, puesto que se suele 
emplear cloro, que termina provocando los colores y olores nau-
seabundos propios de los ríos cercanos a las papeleras. De un 
tiempo a esta parte, se están empleando otros blanqueadores, 
como el oxígeno, menos dañinos para el medio.

Un asunto vidrioso
El vidrio se fabrica a partir de arena, carbonato sódico y caliza, 
consumiendo grandes cantidades de energía. Sus propiedades lo 
hacen especialmente apto para contener alimentos: cada año 
usamos unos 3.000 millones de envases de este material. Antes 
que de reciclar el vidrio, habría que proponer reutilizarlo, puesto 
que una botella de cerveza, de leche o de cualquier otro pro-
ducto, una vez limpia y desinfectada, puede regresar sin ningún 
problema a los circuitos comerciales y ser empleada en idéntico 
uso, y así hasta que se rompa.

Sin embargo, el ahorro de espacio por parte de los comer-
ciantes, una supuesta comodidad y, en el fondo, la moral de la 
sociedad de consumo han impuesto los envases de un solo uso. 
Estos son más finos, puesto que no están hechos para durar. 
Recuperar estos envases es muy fácil, puesto que basta con lavar, 
triturar y fabricar una nueva botella, ahorrando materias primas, 
energía y montañas de basura. Un envase reciclado es de idén-
tica calidad que uno de primer uso y sólo exige dar un paseo 
hasta la “burbuja” más próxima. Hábito cada vez más asimilado 
por los ciudadanos y ciudadanas. 

...Y nunca se acaba
Los plásticos –que los hay muy variados– son un paradójico pro-
ducto, de vida casi eterna, y uso generalmente efímero, al menos 
en nuestras sociedades ricas del Norte, donde nos creemos que 

¡Y ese día está a punto de llegar! 

¡El día en el que la basura inunde 
toda la Tierra y las ratas, por fin, 

podamos escoger primero!
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una bolsa de plástico no vale nada. Vale y cuesta. Cuesta mucho 
petróleo, como materia prima y como combustible empleado en 
la producción, y termina costando mucha contaminación, por-
que el plástico sí que dura, y dura, y dura, y lo encontramos en 
el monte, por las calles y en los ríos: en todas partes.

Una bolsa de plástico puede tener muchos usos, pero no 
otros productos de este mismo material, de modo que lo mejor 
es, una vez más, que tenga una segunda vida, previo reciclaje. El 
mayor problema es la variedad: no todos los plásticos son igua-
les, no pueden mezclarse indiscriminadamente, y los consumi-
dores y consumidoras no solemos ser especialistas en la materia, 
ni los fabricantes suelen distinguirse por su interés en ayudar 
nuestra ignorancia, como sería de desear. Aquí, más que en otros 
materiales, es necesario presionar a fabricantes, comerciantes y 
administraciones públicas para que esté disponible la informa-
ción y la infraestructura necesaria para que se recicle cada vez 
más plástico.

La popularidad de la bolsa de plástico decae. En Irlanda 
impusieron en 2002 un impuesto, que ha hecho descender su 
consumo en más de un 90% y en el vecino Reino Unido, 80 ciu-
dades y pueblos han declarado la guerra al plástico como resul-
tado de una intensa campaña de los grupos ecologistas denun-
ciando el impacto de ese producto. La primera localidad británica 
en prohibir totalmente que los comercios regalen bolsas de plás-
tico fue Modbury, en Devon, a raíz de que un cámara de la 
cadena de televisión BBC filmase la muerte de crías de albatros 
que se las comían en un vertedero. Como el Gobierno no hacía 
nada, las 43 tiendas del pueblo se pusieron de acuerdo en mayo 
de 2007 para boicotear el producto, y vender las bolsas de fibras 
naturales a cinco peniques, las de papel a diez, y las de algodón 
a quince. Otros países que prohíben o desincentivan el uso del 
material son Sudáfrica, India, Bangladesh, Alemania, Tanzania, 
así como el estado australiano de Victoria, Hong Kong, San Fran-
cisco y París.

Comprar barato a cualquier 
precio

Comprar y consumir no es exactamente lo mismo, pero en la 
sociedad de consumo comprar es un acto central. Aunque parece 
tan automático, constituye un proceso complejo que implica 
muchas decisiones, de gran trascendencia para lo que aquí nos 
ocupa. Hay quien dice que nuestro poder se guarda en el carro de 
la compra, y eso es lo que precisamente significa que en estas 
decisiones nos jugamos mucho no sólo como consumidores y 
consumidoras, sino como ciudadanía, como habitantes de este 
maltrecho mundo.

Puesto que no existe el “Manual del consumidor perfecto”, 
cuya memorización nos convierta en tales, nos conformaremos 
con sugerir algunas preguntas interesantes a la hora de comprar, 
para ir haciendo hábito, que es de lo que se trata. A fin de cuen-
tas, las decisiones trascendentales suelen resolverse en la lucidez 
para hacerse preguntas y encontrar las respuestas adecuadas. En 
la compra ocurre también así.

Qué: La prisa atenaza o lo barato nos asalta: comprar lo pri-
mero que aparece “por si en algún momento nos viene bien”. 
Conviene en esta aciaga hora ejercitar la muy cívica virtud de la 
resistencia, que puede consistir en un rato de reflexión o en 
tomar papel y lápiz para hacer la lista de la compra.

“Por si en algún momento nos viene bien” no es una  
razón real, porque no existe “algún momento”: cuando llega se 
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llama “ahora” y tal vez necesitamos otra cosa, u otro modelo, u 
otra talla. 

No acumular alimentos perecederos más allá de lo sensato. 
Comprar lo necesario. Congelar es una buena solución cuando 
hay dificultades para comprar regularmente, pero siempre es 
preferible consumir alimentos frescos y disminuir nuestro recibo 
de la luz y la contaminación que la producción de electricidad 
ocasiona. 

Preferir los productos de menor impacto ambiental y social. 
Lo primero se traduce en la mínima contaminación en los pro-
cesos de producción, transporte y desecho: lo más naturales 
posible, lo más reutilizables, lo menos sobreempaquetados, lo 
más duradero, que los objetos de uso cada vez nos los venden 
con menos esperanza de vida; a veces para que los utilicemos 
una sola vez y los tiremos, nuevecitos aún. Y algo muy impor-
tante: producidos lo más cerca posible para evitar transportes. 

Lo segundo –impacto social– significa que no podemos des-
entendernos de las condiciones en que trabajan quienes han 
producido lo que adquirimos ni de cómo se reparten los benefi-
cios (incluso los maleficios). En fin, que tengamos cuidado de no 
comprar barato a cualquier precio ni de confundir valor con pre-
cio, que es lo que, según don Antonio Machado, hace el necio. 

Cuánto: Lo necesario, que, puesta la neurona del sentido 
común en funcionamiento, casi siempre es bastante menos de lo 
que quieren –y a menudo consiguen– hacernos creer los ávidos 
depredadores de nuestros bolsillos y, de paso, de nuestras men-
tes. Es imposible dar reglas generales, pero una buena medida es 
atenerse a necesidades reales y presentes o muy previsibles. 

Esto no quiere decir que hay que comprar al día o abrigos 
sólo cuando hiela. Si ya se sabe que se necesitará algo que ahora 
está a mejor precio, no dejar pasar la ocasión. Aprovechar,  
por ejemplo, las rebajas para las propias necesidades, no pres-
tarse a que las rebajas se aprovechen de nuestras ganas de com-
prar.

Otro tanto puede decirse de la alimentación: cuando se trata 
de productos de uso habitual, y siempre que no se ponga en 
juego su buen estado, es mejor envases grandes que evitan 
basura. 

Dónde: Cuestión de capital importancia. Cada vez está más 
extendido el espejismo de que las llamadas “grandes superficies” 
son Eldorado, la tierra de promisión donde mana leche, miel y 
todo lo demás a precios de risa, por cuyos pasillos transitan 
perros atados con longanizas, espejismos casi inseparables de la 
falacia de que la mejor forma de ocio es el consumo. Incluso 
dejando a un lado lo que se pierde en comunicación respecto a 
otros comercios de tamaño menor, hay un gasto que suele olvi-
darse: la gasolina, y su correspondiente contribución a una 
atmósfera contaminada. Hay que hacer cuentas, pero incluyendo 
todos los costes. Por ejemplo, si queremos vivir en ciudades lim-
pias y en barrios en los que existan relaciones cordiales, cuide-
mos el pequeño comercio e intentemos desarrollar la vida en el 
entono cercano. 

Otro lugar a tener en cuenta es dónde transportamos las 
compras. Mejor en un carro propio, en una bolsa (dónde están 
aquellas bolsas de tela, tan buenas para el pan, por ejemplo); en 
todo caso, en vehículo propio. Es decir: procuremos ahorrar bolsas 
de plástico, tan baratas para nuestro bolsillo y tan ecológica-
mente caras. Para esas ocasiones en que la compra se efectúa 
antes de pasar por casa, puede llevarse en el bolso uno de estos 
artefactos –la bolsa de plástico– que son como el saber: ni pesan 
ni ocupan lugar.

Espinoso asunto –cada vez nos lo ponen más difícil– es el 
dónde en el que nos entregan los productos; tal vez sea porque las 
películas de momias vuelven a estar de moda, pero, para acceder 
a algunos objetos, previamente estamos obligados a practicar la 
espeleología. Los filetes saben igual si no están en una bandejita 
blanca o de cualquier otro color. En estos momentos, gran parte 
de la basura que producimos –un serio problema ambiental y un 
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considerable gasto municipal– está formada por inútiles envol-
torios. Los envases sirven para proteger los productos y propor-
cionar información pertinente a quienes compramos. Todo lo 
demás no sólo sobra: molesta.

Cuándo: En la medida de lo posible, no “a salto de mata”, 
que suele facilitar el consumismo compulsivo, sino dedicándole 
un tiempo, bien merecido, puesto que de un asunto de nuestra 
vida cotidiana se trata. Hacer una lista antes de poner manos a la 
compra suele formar compradores conscientes y ciudadanos res-
ponsables. Esto vale no sólo para la adquisición de alimentos, 
sino de todo: ropa, muebles, electrodomésticos y otros artefac-
tos, coches, e incluso de gastos suntuarios, como buques de 
recreo, telefonía móvil incluida. 

En la alimentación, distinguir entre el “fondo de despensa”, 
que hay que mantener, y la compra cotidiana, que puede ser 
semanal para los productos no perecederos, y los perecederos, 
que puede ser más o menos diaria. 

Quién: Asunto de capital importancia de fácil respuesta: 
quienes se benefician de lo comprado. Subrayo: todos ellos. La 
razón es bien sencilla: nadie sabe mejor qué necesita que el nece-
sitado. A comprar se aprende y es un buen terreno para compar-
tir las tareas cotidianas. Y para saber lo que vale un peine (y un 
filete, y un kilo de patatas, y unas zapatillas deportivas).

Estas sensatas preguntas no aseguran absolutamente nada, 
pero pueden ayudar a no caer en un vicio típicamente consu-
mista: comprar barato a cualquier precio. No es una paradoja, 
porque el abaratamiento para nuestros bolsillos puede significar 
un alto precio, como se dijo más arriba, que paga el medio, los 
trabajadores que fabricaron el producto, los campesinos que lo 
cultivaron, etc., de modo que podemos estar contribuyendo a 
eso tan feo y tan propio de esta sociedad que es que los pobres 
subvencionan a los ricos, que es una forma como otra de que 
nuestras compras provoquen efectos colaterales.

Firme aquí, señor 
alcalde, y así 

podremos iniciar 
las obras del 
nuevo centro 
comercial.

Ya, pero… 
¿y ella?

No se preocupe, 
hombre, llorará 

un poco al 
principio pero 

después nadie se 
acordará de ella.
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Han surgido algunas iniciativas para trabajar contra este 
estado de cosas mediante la denuncia, la oferta de alternativas y 
la sensibilización social. Por tener relación muy directa con nues-
tros consumos cotidianos, citamos dos de ellas.

Comercio justo

En este mundo en el que tanto se pregona y predica el libre mer-
cado, el comercio mundial se rige por unas peculiares reglas, que el 
chocolate nos puede servir para ilustrar. Hace unos años, la UE 
autorizó la sustitución del 5% de cacao en este rico manjar por 
grasas vegetales. Antes también se fabricaban productos con simi-
lares porcentajes de cacao, pero se llamaban “sucedáneo de cho-
colate”, y el nombre es importante para vender y comprar. 

Los países productores de esta semilla, gracias a la herencia 
colonial, dependen de las ventas de sus materias primas para sub-
sistir: nadie puede alimentarse sólo de cacao, y además hay que 
hacer carreteras, escuelas, hospitales, casas, formar maestros, 
médicos... En fin, vivir. El primer productor mundial de cacao es 
Costa de Marfil, que suele andar por el puesto 150º del Índice de 
Desarrollo Humano. Allí, como en Ghana (4º productor) o Came-
rún, predominan las plantaciones familiares de 1 ó 2 hectáreas, 
que es toda la riqueza familiar. Sus economías se hunden desde 
hace años por la caída de los precios del cacao (otro tanto ocurre 
con el café y otros productos), lo que se traduce en incrementos 
escandalosos de las tasas de analfabetismo, de mortalidad infantil 
y en disminución de la esperanza de vida. Todo ello agravado, y 
agravando, el peso de la injusta deuda externa.

En el otro extremo de la cadena están las empresas que elabo-
ran y comercializan el chocolate. En Europa, el 60% de tan rico 
manjar lo fabrica un reducido número de transnacionales: Nestlé, 
Philip Morris (a través de Jacob Suchard), Mars, Cadbury Schwe-
ppes y Ferrero. Una relación un poco desigual, parece. 

Esto clama al cielo, incluido el cielo de la boca, donde abundan 

las papilas gustativas, porque tampoco nos beneficia que nos ven-
dan cualquier cosa bajo el nombre de ‘chocolate’. ¿Qué podemos 
hacer? Preferir el chocolate más rico en cacao. 

La moraleja es la conveniencia de saber “leer” los envoltorios 
de chocolate, que a veces esconden asuntos importantes de polí-
tica y economía mundiales.

El mecanismo que fija los precios responde bastante poco a 
eso que llaman los manuales “ley de la oferta y la demanda”, como 
es lógico en un intercambio entre desiguales. Las transnacionales, 
como poderes fácticos, y la Organización Mundial del Comercio 
(OMC), garante de los privilegios de los países ricos, son las dos 
manos que amasan este oscuro amasijo. Y los beneficios que llegan 
a los países productores no suelen enriquecer a quienes producen y 
trabajan, sino a las oligarquías, que son los “nortes” del Sur, que 
bien se entienden con “los suyos”. Unos estudios del Centro de la 
ONU para las Empresas Transnacionales revelan que África habría 
saldado sus deudas si en la década de los ochenta sus productores 
hubieran cobrado la totalidad del precio de sus minerales según la 
cotización mundial; el beneficio fue a parar a los bolsillos de las 
transnacionales y de gobernantes de la calaña de Mobutu en la 
República Democrática del Congo o Marcos en Filipinas.

Las redes de comercio justo (es muy difícil ir solito por este 
camino), con materiales, acciones de sensibilización, denuncias y 
establecimientos, pretenden poner sobre la mesa lo injusto de las 
reglas que rigen los intercambios comerciales y el papel que en ello 
nos toca a la ciudadanía de a pie, a la vez que promover que los 
beneficios lleguen a quien corresponde: los productores. Las tien-
das de comercio justo garantizan todo esto y nos aportan una 
riqueza que suele pasar inadvertida: crean lazos entre productores 
del Sur y consumidores del Norte. Desde chocolate, café o merme-
lada hasta ropa, regalos y muebles, estas redes garantizan que los 
productos que venden han sido producidos sin explotar a nadie, 
con salarios justos y que llegan sin intermediarios; a la vez, una 
parte de las ganancias suelen destinarse a apoyar a cooperativas y 
grupos de productores. Todo esto hace que a veces los precios sean 
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algo más elevados, pero ya quedó dicho que no se trata de com-
prar barato a cualquier precio.

La trampa de todo esto es que comprar en estas tiendas alguna 
cosa de vez en cuando sirva para tranquilizar conciencias, alimen-
tar sensación de bondad, y nada más. Sería, así, contraproducente, 
porque el objetivo no es borrar culpabilidades, sino dibujar justi-
cias; no pretenden quienes promueven estas iniciativas hacer 
reductos de bondad solidaria, sino contribuir a cambiar las condi-
ciones de intercambio. Apoyar campañas de comercio justo contri-
buye a que se oigan en el espacio público voces y planteamientos 
por lo general silenciados. Pero el consumo responsable en materia 
de comercio es eso y mucho más: es asumir las consecuencias de 
nuestras compras, informarnos de quién se beneficia de ellas y si 
explotamos, directa o indirectamente, a alguien. 

Ropa limpia

Realicemos esa elemental acción de consumo responsable que 
consiste en mirar la etiqueta de las prendas que vestimos: es muy 
posible que nos remita a algún exótico país de eso que llamamos 
el Sur, el Tercer Mundo, países subdesarrollados. Primer indicio 
de que el mundo (¿o deberíamos decir la economía?) se ha glo-
balizado. Primera y optimista reflexión: lo que yo pago llega a 
poblaciones empobrecidas. Segunda –más reflexiva– reflexión: 
¿lo que yo pago llega a poblaciones empobrecidas? La campaña 
“Ropa limpia” se propone que nos hagamos esa pregunta y que 
actuemos en consecuencia. 

Esta campaña, que se ocupa de un aspecto del comercio 
justo, no se refiere, claro está, a la colada, sino a otro tipo de 
limpieza que tiene que ver no con blanqueantes, sino con las 
consecuencias de nuestros hábitos de conducta, compra y con-
sumo, que suelen recaer sobre personas que no conocemos pero 
sobre las que tenemos un considerable poder.

Estas marcas que nos hacen sentirnos más altos, más guapos 
y, sobre todo, más aceptados socialmente, suelen ser obra y gra-

cia de empresas transnacionales poderosas y por encima de leyes 
y controles, de modo que conseguir información es difícil y, por 
ello mismo, uno de los objetivos de la campaña. Existen algunos 
datos muy expresivos: cuando estaba en la cresta de la ola, 
Ronaldo firmó un contrato de por vida con Nike, que le repor-
taba cada mes la cantidad que todos los trabajadores juntos de la 
misma empresa en Indonesia cobrarán en 21 años.

¿Cómo es posible que las ganancias se repartan así? Desde 
hace años, la Campaña Ropa Limpia intenta explicarlo por toda 
Europa: algunos de nuestros vestidos están manchados de tra-
bajo infantil (250 millones de niños sufren explotación laboral, 
según la Organización Internacional del Trabajo, condiciones 
laborales de explotación, falta de seguridad e higiene, derechos 
sindicales cercenados, horarios interminables, discriminaciones 
de diversos tipos, etc. Nuestras ropas, a veces, están fabricadas 
por esclavos. 

Esta campaña pretende que cobremos conciencia de todo 
esto. La sensibilización de cada vez más gente –ejemplos no fal-
tan– se traduce en que las empresas, por muy multinacionales 
que sean, se vean obligadas a ser más transparentes y, por ello, 
más justas, hasta el punto de que es posible que en un tiempo no 
muy lejano se generalice el uso de una etiqueta que garantice que 
el producto en cuestión se ha fabricado en condiciones justas.

La publicidad se pone verde

Las etiquetas que garantizan que un producto es ecológico, que 
no se ha fabricado con sangre de nadie, que ha sido pagado a 
precio justo, etc., etc. son muy valiosas porque proporcionan 
informaciones interesantes, a las que tenemos derecho. Espere-
mos que en breve plazo sean obligatorias. Hay que decir algunas 
cosas al respecto.

En primer lugar que, mientras no sean obligatorias, también 
informan por omisión: si una alfombra lleva colgada una que 
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garantiza que no está hecha por manos infantiles, la de al lado 
que no la lleva se hace un poco sospechosa.

Esto puede convertirla en un arma afilada: en la sociedad de 
consumo, si algo se convierte en argumento de venta, se llena  
de posibilidades de manipulación. Quiero decir con esto que cui-
dado con las etiquetas, que a los lobos les encanta travestirse de 
ovejas para que sigamos al rebaño. Miremos con cien ojos  
que son etiquetas que realmente garantizan lo que dicen porque 
están respaldadas por organismos responsables. Y, en el caso de 
detectar etiquetas o publicidad engañosa, denuncia al canto,  
que todos y todas saldremos ganando.

Hay que exigir y trabajar para que no haya que garantizar 
que algo está tejido con dignidad, porque todo lo esté. Como el 
comercio justo, estas etiquetas no dejan de ser conceder una 
esquina del mercado global a la bondad, sin modificar las condi-
ciones generales. En las reservas indias se recluía a los indios, 
una vez arrebatadas sus tierras. Seamos responsables al mirarlas. 
El hecho de que de vez en cuando haya denuncias de que etique-
tas más o menos “bio”, más o menos “verdes” son fraudulentas 
no es para desengañarse; es la garantía de que no da igual, que si 
es mentira hay quien denuncia. 

Ojo con la publicidad verde, a veces de una desvergüenza 
pasmosa. De hecho, la publicidad se ha convertido en uno de los 
más poderosos instrumentos de incentivación del consumismo, 
como práctica y como filosofía. Marcel Coderch decía hace unos 
meses que “para acabar con los problemas medioambientales 
bastaría con promulgar una sola ley con un solo artículo: ‘Queda 
prohibida la publicidad’”.

 Hace muchos, muchos años, cuando los ojos se ponían ver-
des, un refresco de cola sacó algo tan alucinante como “la anilla 
ecológica”, que consistía en la simpleza de que no se desprendía 
de la lata, pero que a los fabricantes les servía para presentarse 
como más “ecológicos” que su directo competidor, ¡como si el 
problema fuera la anilla! Pues coló, porque ahora todas las ani-
llas de latas de bebidas son así. 

Acabo de ver en 
televisión un 

reportaje 
sobre los 

países pobres. 
¡Rápido!, déme 

algo contra la 
culpabilidad.

Tómese un par de éstos 
al año y ya verá como se 
le acaba el problema.
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Los peligros del trabajo

Fieles a unos valores que exaltan la laboriosidad, desde la más 
tierna infancia nos han inculcado que el trabajo es salud. Sin 
embargo, las escandalosas tasas de accidentes laborales tiñen la 
sentencia de sarcasmo. Pero es que, además, las condiciones de 
trabajo son con frecuencia perniciosas para el medio. En reali-
dad, ambos perjuicios no son tan separables. Primero, porque 
nosotros formamos parte también del entorno. En el fondo, por-
que estos males se producen en cadena y se potencian: las agre-
siones al medio se vuelven contra nosotros.

Nuestras ocupaciones pueden ser dañinas para el medio por 
la propia actividad –industria armamentística, actividades conta-
minantes, empresas poco respetuosas con la legislación, etc.–, en 
cuyo caso, cada trabajador o trabajadora poco puede hacer por sí 
mismo para cambiar las cosas, salvo unirse a otros y luchar. 

Pero es frecuente que nuestros propios hábitos, los materia-
les que usamos y la “alegría” con que lo hacemos constituyan 
agresiones ambientales. Por ejemplo, esas milagrosas pastas blan-
cas que esconden nuestros errores son muy tóxicas, no sólo para 
quien las usa, sino en lo que se refiere a los procesos de fabrica-
ción. Equivocarse no siempre es evitable, pero usar alguna de las 
marcas respetuosas con el medio es bastante asequible. Otro 
tanto puede decirse del papel, derrochado y casi nunca reciclado. 
Cada cual puede ser menos “generoso” con la industria papelera, 
y es bastante fácil solicitar que en cada empresa se envíe a reci-

Desde que se puede elegir compañía eléctrica (enero de 
2003), éstas, especialmente las grandes, se han lanzado a bom-
bardear a la sufrida clase consumidora con las excelencias de su 
“electricidad verde”. El mensaje –si ustedes no lo hubieran visto 
no lo creerían– de que a más electricidad consumida, menos 
contaminación, cuando si algo está claro en este asunto es que 
lo que no contamina es lo que no se consume. Si este burdo 
engaño cuela, cómo no van a colar otros más sutiles. ¿Qué hacer? 
Contra pereza, diligencia. Diligencia en dos sentidos: informarse 
y salir corriendo a cambiar de compañía eléctrica, ahora que 
(aún demasiado poco) se puede.

Recordemos, finalmente, que lo ecológico y solidario no es 
comprar y consumir “verde” y “justo”, sino, como dice el Corán 
de los verdaderos adoradores del Altísimo, pisar con cuidado sobre 
la Tierra, y eso no se hace ni a ratos ni en parcelas. Me imagino 
al fariseo de la parábola evangélica dando gracias porque “yo 
compro productos ecológicos, soy voluntario de una ONG y 
arrojo la basura separada y en el contenedor correspondiente”. 
¿Es que son malas esas acciones? Al contrario, pero no reside la 
cosa en cumplir una serie de normas, sino en adoptar un 
estilo de vida que, por supuesto, se concreta en compromisos 
concretos. De lo contrario, la misma persona puede, sin empa-
cho, ir a tirar la basura en potente y ruidoso automóvil, ataviado 
con ropa deportiva de explotadoras marcas, o limpiar con spray 
ecológico muebles de maderas procedentes de expoliar bosques 
tropicales. El consumismo “ecológico” –como el “solidario”– es 
lavarle la cara al consumismo, 
que le pasa como a la mona 
cuando se viste de seda. El pro-
blema no es el adjetivo, sino el 
sustantivo.

...
El consumismo “ecológico” –como el 
“solidario”– es lavarle la cara al 
consumismo, que le pasa como a la mona 
cuando se viste de seda. El problema no es 
el adjetivo, sino el sustantivo.
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mal ventilados, con una gran carga de electricidad estática y, “gra-
cias” al aire acondicionado, con una temperatura ambiente que se 
convierte en el paraíso de todo tipo de gérmenes y bacterias. Por 
ejemplo, si alguien cae con la gripe en una oficina, la intriga es 
quién irá después; porque no se quedará solo ante el bacilo.

Estos y otros elementos hacen que pueda hablarse de “edifi-
cios enfermos”, aunque lo correcto sería hablar de “edificios enfer-
mantes”. La legislación al efecto es insuficiente, y los objetivos a 
la hora de construir, amueblar y decorar un local de trabajo no 
suele ser el bienestar de las personas que lo habitarán, sino la 
productividad. Barnices y pinturas tóxicas, materiales de construc
ción poco adecuados, sistemas de iluminación y ventilación sádi-
cos, moquetas sintéticas, etc., etc. entran sin pudor en los edifi-
cios, sin que nadie les pregunte cómo atacarán a los trabajadores. 

Y un peligro evidente del que se habla poco: la rutina. Resulta 
que ahora dicen los entendidos lo que ya sabíamos por experien-
cia: que la rutina produce estrés, falta de motivación, e incluso 
depresiones. 

En cuanto a medidas concretas, en el terreno individual, se 
pueden modificar muchos hábitos. Es preferible ventilar una 
habitación con el aire de la calle, incluso en ciudades contamina
das, que vivir siempre en el medio artificial del aire acondicionado, 
incluso cuando los sistemas de éste no contengan CFC. No es 
aconsejable permanecer largas horas ante la pantalla encendida 
del ordenador. Dar un paseíto cada dos horas como mínimo 
ayuda a la pobre columna vertebral. 

Sobre todo, es imprescindible no pasar por alto estos aspec-
tos y reivindicar lo que son derechos laborales. Hay pocas leyes, 
pero se cumplen aún menos. Con la empresa nos compromete-
mos a trabajar, no a caer enfermos ni a producir enfermedades a 
otros. A lo mejor podríamos empezar por cambiar el lenguaje, y 
decir que en nuestro trabajo hay “un buen ambiente” no sólo 
porque nos llevamos bien con los compañeros y compañeras, 
sino también porque las condiciones ambientales son sanas.

clar el papel, además, por supuesto, de usar papel reciclado y 
ecológico.

Hace años, los trabajos considerados peligrosos eran sólo los 
de la industria pesada, la minería y otros que entrañaban riesgos 
evidentes para la integridad física de los profesionales: albañiles, 
pescadores, etc., en algunos casos por obra y gracia de una legis-
lación inexistente, insuficiente o no respetada. A estos se van 
uniendo otros, como los que suponen contacto con productos 
químicos peligrosos o sustancias tóxicas, o productos franca-
mente peligrosos, como todo lo que tiene algo que ver con la 
energía nuclear: centrales nucleares, hospitales, etc. Por ejemplo, 
el trabajo en el campo, considerado tradicionalmente tan salu-
dable, se ha convertido en peligroso a causa de los plaguicidas, 
muy tóxicos, empleados en la agricultura no ecológica, que no 
se contentan con venir con los tomates en nuestra bolsa de la 
compra, sino que acompañan al agricultor que los emplea, alo-
jándose en sus pulmones y en sus poros. Sin olvidar a quienes se 
ven obligados a soportar unos niveles de ruido que afectan a su 
capacidad auditiva y a su bienestar general...

La oficina siniestra

Incluso en un trabajo considerado tradicionalmente tan poco 
excitante y aventurero como permanecer horas y horas en una 
oficina, sentado ante una mesa manejando papeles o teclas, se 
ha revelado que hay agazapadas no pocas trampas para nuestra 
salud. Precisamente por ser tan tranquilo, tan sedentario, tan 
repetitivo. Y tan poco ecológico.

Permanecer horas en una silla, aproximadamente en la 
misma postura, hace que sean siempre los mismos músculos los 
que trabajen. De antiguo se sabe que las secretarias están amena-
zadas de problemas de espalda. La pantalla del ordenador es 
como un ojo corrosivo que nos hipnotiza y nos hace parpadear 
más de la cuenta. Estos trabajos suelen realizarse en unas condi-
ciones medioambientales muy poco adecuadas: lugares cerrados, 
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que se puso manos a la obra para hacer algo al respecto y crearon 
la banca alternativa. En España aún no hay un banco como tal 
(aunque hay gente dando pasos efectivos), pero si existen diver-
sas iniciativas en marcha cuyo objetivo es poner la economía al 
servicio de las personas, que promueven las inversiones éticas 
y solidarias. De esta forma, quien les confía su dinero, el inver-
sor, controla a quién beneficia, a la vez que encuentran financia-
ción iniciativas de economía social. 

En América Latina existen también muchas iniciativas de este 
género, que constituyen interesantísimos instrumentos de desa-
rrollo socialmente sostenible. Como en otras organizaciones que 
nacen de la base, las relaciones entre propuestas de todo el mundo, 
especialmente de uno a otro lado del Atlántico, se tejen en red. 

La enumeración sería prolija: Oikocredit, FETS, APBE, FIARE, 
entre otros. Nuria del Río, ella misma comprometida en uno de 
estos grupos, ha publicado un libro, Rescata tu dinero (Talasa), 
que resulta una utilísima guía al respecto. El título quiere poner 
de manifiesto que hay alternativas a la falta de control antes 
nombrada. “¿Vas a dejar que tu dinero siga en la jaula cantando 
su canción? Despierta: rescata tu dinero”.

Mucho más conocidos son, aunque sea de oídas, los fondos 
éticos y solidarios, que no son lo mismo, ni de lejos. Los fon-
dos éticos que ofrecen algunas entidades financieras conven-
cionales (bancos y cajas de ahorros) garantizan que no se invierte 
en empresas que no cumplen determinados criterios fijados en 
un reglamento. Los criterios pueden ser negativos (se excluye a 
las empresas que no cumplen los criterios) o positivos (se elige a 
empresas que promueven esos valores).

Los fondos solidarios no garantizan, nada de eso; sólo se 
comprometen a donar una parte de los beneficios a alguna ONG o 
buena causa que se determine. Eso significa, como no habrá pasado 
inadvertido, que un fondo solidario puede, por ejemplo, dar dinero 
a una organización a favor de los niños, invirtiendo en una empresa 
que se enriquezca con trabajo infantil. En este terreno, el nombre 
de ‘solidario’ tampoco es garantía de buenas prácticas. 

Con el dinero no se juega

“Donde está tu tesoro está tu corazón”, dice el Evangelio. No es 
el dinero el único tesoro; para mucha gente, ni siquiera el más 
valioso, pero desde luego tiene una enorme importancia como 
valor de cambio. Pues parece que a menudo el corazón va por un 
lado y el dinero por otro. Mucha gente quiere ser solidaria, justa, 
respetuosa con el medio ambiente y con los derechos de los 
demás.

Sin embargo, cuando tenemos aunque sea un poco de dinero 
y lo colocamos en un banco, se acaba nuestro control sobre él, 
hasta el punto de que con demasiada frecuencia se emplea en 
apoyar actividades que nos parecen abominables: empresas con-
taminantes, con mano de obra infantil, poco respetuosas con los 
derechos de los trabajadores, industria de armamento, etc. Pero 
¿qué podemos hacer frente a las poderosas entidades financie-
ras? Nada.

Por otra parte, esas mismas entidades conceden créditos sólo 
a quien tiene dinero, y se lo niegan sistemáticamente a quienes 
más lo necesitan, a quienes quieren poner en marcha iniciativas 
de economía social, empresas de inserción, cooperativas, etc., 
que tal vez despiertan más nuestra simpatía. Claro, que ¿cuánto 
control podemos tener nosotros, precarios ahorradores, en deci-
siones de gente tan poderosa (tan poderosa gracias a nuestro 
dinero)? Nada.

¿Nada? En algunos países europeos hubo gente hace años 
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actuales la actividad predominante es esta última: trasladarse. A 
ello se orienta su diseño, su regulación, su uso. Y a ello solemos 
contribuir (afortunadamente, no siempre), fieles a una cultura 
del consumo, la prisa y el provecho. 

Las reglas de urbanidad y las normas de tráfico se solapan 
bastante en nuestras ciudades, de modo que a veces una tiene 
la sensación de que, más que persona o ciudadana, se es 
conductor(a) o peatón(a), viéndose así definida en relación al 
tráfico: lo que viene a significar que, de personas, somos redu-
cidos a semovientes. 

Las formas habituales de trasladarse en la actualidad son 
(salvo ferias andaluzas y otros eventos folclóricos) los vehículos  
a motor (coches, motos, autobuses, trenes), la bicicleta y los 
pies.

El coche particular, otrora privilegio reservado a unos pocos, 
se convirtió a lo largo del siglo pasado casi en un electrodomés-
tico. La tendencia no se detiene, de modo que, en esta parte del 
mundo, es muy corriente que haya más de uno por unidad fami-
liar; en ocasiones, incluso por persona. Se calcula que en el 2010, 
que ya está ahí, habrá en el mundo 1.000 millones de coches. No 
es verdad que sea, aproximadamente, uno por cada 6 habitantes, 
porque millones de habitantes no tendrán ninguno. Sí es, sin 
embargo, cierto que cada habitante “disfrutará” de su parte alí-
cuota de contaminación, puesto que el reparto de los inconve-
nientes de la sociedad de consumo es bastante más democrático 
que el de sus beneficios, como ya se señaló. 

Se calcula que en una ciudad de tres millones de habitantes 
(por ejemplo, Barcelona), más del 40% del consumo energé-
tico se debe al transporte. Trasladarse es imprescindible; la cues-
tión es qué medio resulta más eficiente (si el objetivo es trasla-
darse; para otras funciones del coche, véase la introducción a 
esta segunda parte del libro). Si atendemos a la relación con-
sumo energético/viajero, la bicicleta se lleva el premio a la efi-
ciencia, con un 0,06 megajulios por persona y kilómetro. Le 
siguen los traslados a pie (0,16), los trenes de cercanías (0,35), 

En la calle...

La calle es un espacio de convivencia y relación en el que se rea-
lizan muchas de las actividades que nos constituyen en ciudada-
nía. El pueblo de París, el 14 de julio de 1789, se aprestó a tomar 
las calles cuando pasó de súbdito a ciudadano; en sentido con-
trario, cuando se instaura una dictadura, las calles se ven vacías 
de gente y llenas de represión. Fraga, ministro de Franco, afirmó 
con rotunda exactitud hace años aquello de “la calle es mía”, en 
lo que llevaba mucha razón. Esa es una de las más inequívocas 
características de un régimen autoritario: la usurpación del espa-
cio público, que es de todos, por el poder. En sentido literal –se 
pueden imponer las propias reglas, llenar las calles de policías 
y/o militares, sin límite ni cortapisa, se puede prohibir a la ciu-
dadanía el uso de la calle...– y como metáfora. 

En esa misma medida, afirmar que “la calle es nuestra” signi-
fica un acto de soberanía ciudadana, que es reivindicar derechos 
y asumir responsabilidades. Ocupar el espacio que nos pertenece, 
porque es nuestro, y habitarlo de manera cívica, porque es nues-
tro. Cómo lo ocupamos, de acuerdo con qué reglas de urbanidad 
nos relacionamos define en varios sentidos cómo ejercemos y 
disfrutamos la ciudadanía real.

En las calles, en principio, se pueden hacer muchas cosas: 
pasear, manifestarse, tomar el sol, charlar con los vecinos, trasla-
darse... Sin embargo, en las ciudades (y me refiero a cualquier 
espacio de núcleo de población regido por normas, escritas o no) 
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autobuses (0,58), motos de pequeña cilindrada (1) y, ya muy 
lejos, los coches (de 3 a 4,66, según la potencia). 

Muy relacionada con el consumo energético está la conta-
minación atmosférica, como es bien sabido. Se estima que a 
lo largo de su vida útil (alrededor de 150.000 km), un coche 
emite al menos 18 toneladas de CO2.

 Si por cada litro de gasolina 
consumida se generan 2,6 kg de CO2, cada cual puede calcular 
cuál es su contribución. Los tubos de escape ocasionan la mitad 
de la contaminación urbana y más de la cuarta parte de las emi-
siones de los “gases invernadero”, con las consiguientes conse-
cuencias, directas e indirectas, sobre la salud de personas y seres 
vivos en general. 

Otra contaminación en la que tienen mucho que ver los 
vehículos de motor es la acústica; es decir, el ruido, un pro-
blema ambiental al que se le suele prestar una atención aún más 
escasa que a otros. Además de las evidentes dificultades que plan-
tea para la comunicación interpersonal, la exposición continua 
a ruidos por encima de los niveles tolerables ocasiona problemas 
de salud: trastornos digestivos, dolor de cabeza, aumento de la 
adrenalina y la presión sanguínea, alteración de los impulsos 
cardíacos, tensión muscular, pérdida del equilibrio y, en fin, 
estrés, con todas sus secuelas. A esto hay que añadir que, puesto 
que los sonidos son unos importantes estímulos sensoriales, las 
deficiencias auditivas aceleran el envejecimiento cerebral.

La OMS recomienda que los sonidos que llegan a nuestros 
oídos se sitúen en la banda de 45 a 55 decibelios (dB), pero el 
tráfico callejero normal alcanza los 70. Qué consideran los estu-
dios “normal” no es fácil de saber, puesto que un camión arran-
cando emite 95 dB y una moto acelerando, 90, y ya me dirán si 
ambas cosas no son más que corrientes en las calles que nuestros 
oídos soportan. El tráfico no es el único “responsable” de esta 
peligrosa contaminación a la que cada vez somos menos sensi-
bles, precisamente porque cada vez estamos más sordos (tal vez 
no sólo en sentido literal), pero si uno de los que más contribu-
yen: alrededor de un 80%. Algunos especialistas constatan que 

Ciertamente, 
se ha acabado 

su tiempo

¿Qué debo hacer, 
doctor?

Mucho me temo que 
ha llegado el 
momento de 
levantarse y 

empezar a actuar.
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Para distancias inferiores a 3 km, el mejor vehículo es el del 
San Fernando, tal vez elevado a los altares por ir un ratito a pie y 
otro andando. Hasta 8 km se va muy bien en bicicleta, con fre-
cuencia, con más rapidez que los vehículos de motor (en los últi-
mos veinte años, la velocidad media en las ciudades se ha redu-
cido en un 10%). Por las ciudades y campos de Dios, el transporte 
público es una buena opción para trayectos más largos. 

Una vez más hay que insistir en que no hablamos aquí del 
bien absoluto, sino de discernir entre distintas posibilidades, 
unas mejores que otras: el medio más eficiente es el que con-
suma y contamine menos por persona y trayecto. Mejor tren 
normal, que ferrocarril de alta velocidad; mejor tren que avión; 
mejor transporte colectivo que particular; mejor coche compar-
tido que individualizado, y así sucesivamente. Qué decidir en 
cada caso, en este como en otros terrenos, corresponde a cada 
cual, que no es esto un recetario, sino una invitación al muy 
humanizador ejercicio del discernimiento. 

Nótese, además, que actuando con responsabilidad ambien-
tal en este campo se contribuye a democratizar los espacios y las 
sociedades, puesto que se mejorarían servicios que benefician a 
la mayoría. Un buen ejemplo es la apuesta, tan poco democrá-
tica, por el tren de alta velocidad, que facilita velocidad más o 
menos alta (AVE Madrid-Barcelona) para unos pocos trayectos, 
con alto precio de contaminación e inversiones en infraestructu-
ras, y empeoramiento del resto. Pagado dicho precio por todos, 
que Hacienda somos todos, pero acceso a servicios, no. Se llega 
más rápido, sí, pero ¿quiénes?

El coche particular admite, por otra parte, distintos modos y 
frecuencia de uso. Tener coche implica una cuidadosa y, es de 
esperar, responsable decisión. Quien lo compra paga un precio, 
pero su conciudadanía no decide, no se beneficia, y sufrirá algu-
nas repercusiones, de modo que no sería mucho pedir que quien 
se encuentre en el trance de semejante decisión, tenga en cuenta, 
en alguna medida, a dicha conciudadanía.

Una opción a considerarse es adquirir un coche entre 

los jóvenes de menos veinte años que llegan a sus consultas ofre-
cen en los estudios audiométricos unos resultados similares a los 
de las personas de sesenta.

La invasión automovilística de las calles no es algo etéreo; 
ocupan el espacio en todo su sentido. Cuatro coches parados 
(circulando, mucho más, por el imprescindible espacio de segu-
ridad) llenan unos 16 m2 de calzada, mientras que si los respec-
tivos conductores se apean, les bastan apenas 2 m2. Como las 
gentes de a pie no siempre están quietas, conviene hacer otras 
comparaciones: el autobús supone por viajero trasladado el 5% 
del espacio utilizado por el coche, de modo que viandantes y 
transporte público ocupan un espacio 100 veces menor que 
automóviles y aparcamientos. 

Esta manera de distribuir el espacio se nota no sólo en la 
convivencia tan estrecha que se da entre peatones, sino en que 
el asfalto crece, en detrimento de otros usos urbanos. Tacita a 
tacita, convertimos las calles en carreteras, lo que lleva a cambiar 
la naturaleza de la ciudad, ya no lugar de convivencia sino vía de 
tránsito. ¿Hacia dónde? Eso conduce, perdón por la redundan-
cia, a plantearse la propia identidad de nuestras sociedades, 
cómo nos relacionamos y nos organizamos.

¿Quemamos los coches? No, por cierto que, entre otras cosas, 
eso contamina mucho. El coche, además, es una herramienta 
muy útil. Lo que hay que poner en cuestión es qué lugar ocupa 
en nuestras vidas y cómo lo usamos. Volviendo al ya muy citado 
y querido tema de las necesidades y los objetivos: lo que hay que 
ver es qué medio es más eficiente en cada caso para alcanzar el 
objetivo de trasladarse. Habría que empezar por plantearse si 
podemos permitirnos, incluso si fuera necesario, tener 1.000 
millones de coches. Tener quien los tenga, porque hay mucha, 
mucha gente, como ya quedó reseñado, que no tiene ni coche, 
ni siquiera carné de conducir; que se mueve por otros medios, 
pero sufre las consecuencias del tráfico. En las ciudades y en 
remotos lugares muy rurales (véase el capítulo correspondiente a 
cambio climático y otros desastres más o menos “naturales”).
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es un éxito en caso de necesidad. Tener un coche veloz y agresivo 
no convierte a nadie en triunfador social y arrebatacorazones. 

Si vas a emprender el viaje hacia Ítaca/ pide que tu camino sea 
largo,/ rico en experiencias, en conocimiento, escribió Kavafis en 
1911, cuando las autopistas y los trenes de alta velocidad eran 
apenas un sueño de la razón. En las formas de desplazarnos se 
pone de manifiesto cómo cambiamos tiempo por espacio, con 
impacto ambiental negativo. Llegar allí es tu meta./ Mas no apre-
sures el viaje es su consejo, pero los fabricantes y anunciantes de 
automóviles no deben leer al gran poeta griego. 

Ni ellos, ni el común de la ciudadanía semoviente, que no 
andamos ni paseamos: nos trasladamos. “Cuando nos move-
mos a 50 km por hora –escribe F. Tonucci–, atentos a la circula-
ción, las cosas bonitas que tiene la ciudad pierden importancia, 
porque no nos damos cuenta de su presencia, no las vemos”. La 
prisa se come el paseo y los encuentros, que a veces van juntos. 
Esto es muy importante, puesto que las relaciones respetuosas 
con el entorno son inseparables de las relaciones entre las per-
sonas.

Quede, pues, este breve elogio de la lentitud como invita-
ción a disfrutar el tiempo, sin vender nuestra alma –nuestra vida, 
que, a fin de cuentas, es tiempo– al diablo del consumo. Una 
llamada a una cierta insumisión a la cultura dominante de la 
prisa, a la que solemos rendir pleitesía y vasallaje. ¿De verdad 
tenemos siempre tanta prisa? ¿Dónde vamos? Tomando pres-
tado el título a una obra teatral de Antonio Gala, no estaría mal 
preguntarse cada cual a cada cual, al menos de vez en cuando, 
¿Por qué corres, Ulises? Astuto era Ulises, pero se pierde así lo 
mejor. Ítaca –lo dice Kavafis– te regaló un hermoso viaje.

varias personas o unidades de convivencia. En algunos países 
se están poniendo en marcha sistemas de propiedad compar-
tida, o de uso compartido, como existe desde hace tiempo con 
las bicicletas. 

El uso compartido está mucho más extendido: compañeros 
de trabajo que se ponen de acuerdo para usarlo de forma rotato-
ria, por ejemplo. A veces las administraciones públicas instauran 
medidas que lo fomentan, como habilitar carriles exclusivos para 
coches con más de una persona. 

Existen además hábitos de conducción más o menos agresi-
vos, como es bien sabido. También respecto al medio ambiente. 
Conducir de forma brusca, con acelerones y frenazos, consume 
–y, por tanto, contamina– más. Otro aspecto es la velocidad. Las 
autoridades públicas gastan grandes cantidades en publicidad 
para convencer a conductores y conductoras de que corran 
menos en unos vehículos fabricados para correr cada vez más, 
sin que esas mismas autoridades les pongan ningún impedi-
mento ni a la fabricación de tan veloces máquinas ni a la publi-
cidad que ensalza su vertiginosa rapidez. Las consecuencias y 
frecuencia de los accidentes de tráfico se ven así incrementadas, 
pero también otro aspecto de la salud pública, la ambiental, 
puesto que a mayores velocidades, los motores consumen pro-
porcionalmente más combustible. Bajar de 120 km/h a 90 supone 
un ahorro del 25%, y está demostrado que a altas velocidades los 
esfuerzos mecánicos del automóvil significan ineficiencia ener-
gética (se gasta más energía de la que se genera), además del 
incremento de peligrosidad.

Traga millas

Las modernas maneras de viajar y trasladarse suponen evidentes 
ventajas en muchos casos, pero, como en otros terrenos, la cul-
tura del consumo convierte un medio en vía de prestigio, de 
integración social, de aprobación colectiva, etc., desligándolo 
casi por completo del objetivo que le da sentido. Llegar pronto 
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dos políticos, que harían bien en poner en sus programas, en 
lugar prioritario, estos asuntos tan imbricados en la vida coti-
diana de la sociedad.

Las organizaciones ecologistas constituyen una plata-
forma eficaz de trabajo, tanto de presión, investigación y sensi-
bilización, como de información. Muchos de los datos que apa-
recen en este libro han sido proporcionados por ellas. Coherentes 
con el clásico lema ecologista “piensa globalmente, actúa local-
mente”, dedican su atención y sus esfuerzos al entorno más 
inmediato y al ámbito global, así como a las mutuas interrelacio-
nes. La creciente conciencia ambiental de la sociedad se la debe-
mos en gran medida a estos grupos, que han ido evolucionando 
con los años. A lo largo de décadas, en todo el Estado español 
han ido naciendo pequeñas organizaciones, a veces con objeti-
vos muy concretos, como salvaguardar un espacio cercano o una 
especie viva local. Analizar lo cercano con perspectiva amplia ha 
contribuido probablemente mucho a que se hayan articulado, 
sin perder su propia naturaleza en Ecologistas en Acción, promo-
tora de interesantes acciones y fuente inestimable de informa-
ción.

Las asociaciones de consumidores, centradas durante 
algún tiempo en la estricta defensa de los derechos del consumi-
dor, hace años que amplían su perspectiva hacia otros aspectos 
complementarios. Aunque trabajan por asuntos de interés gene-
ral, cuentan en España con un número no muy elevado de socios. 
Un respaldo más numeroso las convertiría en interlocutoras aún 
más poderosas ante empresas y administraciones públicas.

Muy directamente tienen que ver las cooperativas o grupos 
de consumo, cuyo fin último es promover y poner en práctica una 
economía solidaria y sostenible. Se elimina la figura del intermedia-
rio, comprando directamente, con lo que también se establece rela-
ción inmediata con los productores, con lo que ello supone de 
conocimiento del proceso y de la calidad real de los productos. Las 
personas asociadas comparten las tareas de compra y reparto de 

...codo a codo, somos mucho más
que dos

Yo no sé si guardan en la retina el hermoso espectáculo de calles 
atestadas de gente reclamando paz. No andábamos apenas, no 
había manera de trasladarse, pero cuánto avanzamos por el mero 
–que no es tan mero– hecho de estar allí. Cuando la ciudad, 
como espacio, queda reducida a lugar de paso, nosotros pasamos 
de ciudadanía a rebaño semoviente. 

Esta es la razón por la que situamos en la calle –en la ciudad, 
en sentido amplio– la vertiente política y asociativa de la cues-
tión. Hay un principio elemental: cada problema ha de ser afron-
tado en el ámbito en el que se plantea. Los graves problemas 
ambientales que nos afectan tienen aspectos políticos que no 
podemos obviar, cual domésticas avestruces. Cierto es que la 
vida cotidiana tiene repercusiones políticas, pero no lo es menos 
que la política forma parte de la cotidianidad, aunque poderes 
interesados se empeñen, con empeño y éxito dignos de mejores 
causas, en convencernos de lo contrario. Como dice Carlo Mar-
tini, “lo que nos hace falta es una solidaridad estructural, polí-
tica, (...) y una solidaridad extendida”.

“Ciudadanía obliga”, escribe Adela Cortina en Por una ética 
del consumo, donde sostiene que, más allá de motivaciones utili-
taristas, la razón de este compromiso es la propia ciudadanía. 
Los ciudadanos “no sólo son ciudadanos políticamente –argu-
menta–, sino también económicamente, y esto significa que 
deben implicarse activamente en orientar el consumo”, lo que 
constituye, pura y simplemente, “corresponsabilidad ciuda-
dana”. 

No excluir los aspectos políticos tiene muchas traducciones, 
una de las cuales es organizarse, que con razón escribe Benedetti 
que “...codo a codo, somos mucho más que dos”.

Existen múltiples tipos de organizaciones relacionadas con 
la ciudadanía responsable, sector consumo, incluidos los parti-
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Asociarse, o apoyar de cualquier forma las organizaciones y 
colectivos de estos ámbitos crea y alimenta tejido social, y una 
sociedad articulada es más democrática, más participativa y, por 
tanto, más sostenible.

En enero de 2001 se celebró en Porto Alegre (Brasil) el primer 
Foro Social Mundial (FSM) como espacio de encuentro y debate 
de una amplia gama de grupos con objetivos variados que con-
fluyen en un horizonte común: un mundo justo, humano, inclu-
sivo. Unos años más tarde la celebración de Foros Sociales (FS) se 
ha localizado, de modo que se celebran cada año simultánea-
mente en todo el mundo, sin perder el horizonte utópico común: 
reivindicar y hacer visible que otro mundo es posible y ya 
está en construcción. 

Una Agenda muy útil

Como puede verse, muchas de estas iniciativas son de ámbito 
local, formando redes que a veces dan la vuelta al mundo (de 
nuevo global/local). No es gratuito. Son estructuras muy partici-
pativas, muy pegadas al terreno. Lo pequeño es hermoso es un libro 
clásico del ecologismo, y ésta forma de organizarse y funcionar 
lo certifica. 

De la Cumbre de la Tierra (1992) surgió la Agenda 21, el Plan 
de Acción que los Estados deberían llevar a cabo para transfor-
mar el modelo de desarrollo actual, depredador y destrozón, en 
otro que satisfaga las necesidades de las generaciones actuales 
sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras; es 
decir, un desarrollo sostenible. Muchas ciudades han asumido 
este compromiso elaborando su propio plan de acción. Parte 
integrante de este plan suele ser elaborar materiales de 
información y difusión y actividades de divulgación. Una medida 
interesante sería informarse de qué hace al respecto el propio 
municipio. 

los productos y, a menudo, dedican un tiempo a la sensibilización 
de la sociedad. Están bastante extendidas, aunque no son muy 
conocidas al ser entidades pequeñas. Su valor va más allá del 
acceso a productos ambiental y socialmente sostenibles, de aso-
ciarse para consumir con responsabilidad (que no es poco). Orga-
nizarse en asuntos de consumo es esencial, como señala Michael 
Renner: “El predominio de las pautas de consumo sumamente indi-
vidualizadas lleva de forma inevitable a la multiplicación de muchos 
bienes y servicios a gran escala. Eso garantiza prácticamente la 
superfluidad y unas exigencias materiales innecesarias” (Informe 
Wordwatch 2004). Cooperación y consumo crítico tocan dos pila-
res maestros del sistema, de la sociedad de consumo; en ese sen-
tido (y en la medida de que cada cooperativa lo sea, más allá de 
las palabras y los papeles), constituyen una auténtica alternativa 
de hondo calado político. 

Hace ya más de diez años nacieron otras iniciativas cercanas 
que, bajo nombres como bancos de tiempo u otros similares, 
reúnen personas que ponen en común su tiempo y sus habilida-
des, resolviendo las necesidades de la vida diaria no con dinero, 
sino mediante el trueque. En este banco, el tiempo es la riqueza 
principal y, por tanto, la unidad de valor. Todas las habilidades 
tendrán el mismo valor, es decir, todo vale el tiempo que se tarda 
en hacerlo. Los bancos de tiempo quieren romper el aislamiento 
y la soledad de la vida urbana, creando un nuevo espacio para 
compartir, acercar a las personas y desarrollar en la práctica valo-
res de cooperación y solidaridad.

En general, cualquier tipo de asociación cívica tiene 
mucho que ver con el ejercicio de la ciudadanía responsable, de 
modo que, de uno u otro modo, es difícil pensar en algún tipo 
de organización ajena a estos temas, aunque sea indirectamente: 
derechos humanos, cultura de paz, etc. Por ejemplo, propuestas 
como la objeción fiscal (dedicar los impuestos destinados a gas-
tos militares a entidades y grupos que trabajan por la paz) han 
nacido en organizaciones como las citadas. 
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¿Soñar no tiene límites?

Pues se diría que, al menos geográficos, sí. La globalización es, al 
parecer, el escenario incontrovertible de nuestros sueños, pero, 
si aplicas una punzada de sentido común, el globo estalla por los 
aires. Nuestro paisaje mental tiene todo el aspecto de una postal: 
por lo pequeñas y por lo tópicas que son tales artilugios sustitu-
torios de la realidad. Invito a un sencillo ejercicio que consiste 
en abrir un periódico o prestar atención a un noticiario de la 
televisión o la radio. Cuéntense los países que aparecen y el espa-
cio/tiempo que ocupan. Dibújese un mapamundi con la infor-
mación así obtenida. Esta es la fase A.

Segunda parte, o fase B, del ameno ejercicio: observar a pro-
pósito de qué asuntos aparecen según qué países. No tengo dones 
adivinatorios, pero suele suceder que en los países más relevan-
tes en el mapamundi de la fase A ocurren cosas triviales (un 
mandatario que viene, dos que se saludan, una reina que lleva 
medio siglo usando los mismos sobreros, unos príncipes que se 
casan, etc.) o bien los mandatarios se reúnen, deciden, declaran 
o denuestan. 

En esos otros países que sólo existen en cuerpos tipográficos 
minúsculos, tan insignificantes como ellos, se diría que no hay 
gente corriente, ni casi representantes políticos; nada de perso-
najes famosos: sólo catástrofes y algún que otro exotismo. Y la 
cosa es que es curioso, porque luego, de pronto un día nos cuen-
tan los medios de comunicación que somos más de 6.000 millo-
nes de personas, la mayoría en países de cuerpo tipográfico 4. 
¿Dónde se meten? Fuera de nuestro mapa mental y afectivo. Tal 
vez por eso es tan fácil no caer en la cuenta de las repercusiones 
de ese estilo de vida que se llama consumismo.

La fase C del ejercicio propuesto consiste en preguntarse 
por las imágenes que alimentan los propios sueños de felicidad, 
las pesadillas que nos quitan el sueño, ¿qué son? Esos somos 
nosotros.

 

Palabras y geografías

“De la materia de la que se forjan los sueños” decía el detective 
Sam Spade que estaba hecho el halcón maltés. En la novela de 
Dashiell Hammet, el pájaro era objeto de codicia, desencade-
nante (la codicia, no el halcón) de dolor y violencia, ojo del 
remolino en el que giraban los sueños de un puñado de perso-
nas, atrapadas en lo que resultó una decepcionante pesadilla. 

Los sueños –los que tenemos mientras dormimos– son a 
veces fragmentarios. Como los anuncios que pasan por la tele, 
nos saludan desde las vallas y las marquesinas urbanas, nos espe-
ran en las páginas de los periódicos; retazos, hilachos de ese des-
hilachado sueño compartido que es el imaginario colectivo. 

Había hace unos meses uno cuyo mensaje, entre incitante y 
conminatorio era “no renuncies a nada”. Creo que promocio-
naba un modelo de coche, aunque a lo que no renunciaba el 
protagonista era a las bolsas de comida de una horda hambrienta 
de ciclistas y al ramo de flores que ha ganado otro. Otro pro-
clama que una compañía asegura “todo, todo, todo”, según 
afirma convencida una cándida niñita. Y resulta que lo que ase-
gura es que si se te quema la casa, te roban el coche o tienes un 
accidente, te dan dinero (no aseguran por ejemplo, que esos 
accidentes no ocurran, como tal vez piensa la niña). Otros garan-
tizan sensaciones únicas bebiendo tal o cual refresco, libertad 
adosada a un teléfono o la propia luz del sol por echar a la lava-
dora determinado detergente. En fin, tocar el sueño con las 
manos, previo paso por el supermercado. 
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Otros recursos se deben a instituciones y organismos. Y citaré 
los dos extremos. Entre los de ámbito mundial, las páginas web 
y publicaciones de los organismos de Naciones Unidas, especial-
mente el PNUMA y el PNUD (también las de la OMS y el 
FNUAP). 

En el otro extremos, el local, los ayuntamientos, a través de 
las entidades correspondientes, a menudo en el marco de la 
Agenda 21. Los materiales elaborados por algunos son de agrada-
ble y provechosa lectura. Además de tenerlos cerca para pregun-
tar, sugerir, animar y, llegado el caso, exigir, en muchos casos 
(por ejemplo, el de Barcelona) están disponibles en Internet.

Finalmente, citaré una revista enormemente útil y asequi-
ble, desde todos los puntos de vista. Opcions, que así se llama, 
está editada por CRIC (Centre de Recerca i Informació en Con-
sum). Se publica en dos versiones: catalán y castellano.

No todos cuentan las mismas cosas, no todos tienen el 
mismo punto de vista, que las dietas variadas son las más sustan-
ciosas y las monocordes producen empacho.

Un mundo de palabras

El sueño que se desarrolla en ese paisaje se alimenta de palabras. 
Las palabras, como se dijo en la introducción, tienen una gran 
importancia porque con ellas se teje la comunicación, porque 
dan nombre a las cosas. El poder de nombrar tiene algo de poder 
creador, puesto que los nombres dan, en gran medida, cuerpo a 
las cosas. Si ‘nivel de vida’ significa contar con dinero para com-
prar cualquier cosa que se nos ocurra; si ‘calidad de vida’ es casi 
un sinónimo, resultará imposible que resulte mínimamente ape-
tecible mover un dedo para disminuir el consumo, porque repre-
senta luchar contra nuestros propios intereses. Resultará, incluso, 
que los otros son competidores por bienes escasos, cuyos dere-
chos significan fastidio en la medida en que empeoran mi vida.

“Cada cual cuenta la feria según le va en ella”, afirma con 
aplomo el refrán; tal vez sea reversible, y ya vamos a la feria  

Beber de buenas fuentes

Elegir las fuentes es fundamental, además de por la importancia 
del tema, por la cantidad de intereses que hay en juego. Desde 
hace ya más de una década crece la conciencia ambiental, en 
gran parte gracias a ciudadanos y ciudadanas que asumen su res-
ponsabilidad y trabajan por ello en organizaciones ecologistas, 
de cooperación, de consumo, etc. Algunas ONG de desarrollo 
elaboran materiales valiosos, dedicados a la escuela o al público 
en general, a partir sobre todo de la evidencia de que distribu-
ción equitativa de bienes y desarrollo sostenible van juntos. A 
algunas de ellas (Intermón Oxfam y Setem, por citar algunas) se 
deben serios y sugerentes estudios, a veces en el marco de cam-
pañas de denuncia y sensibilización. Sus publicaciones periódi-
cas también son un recurso interesante.

Las organizaciones ecologistas (Greenpeace, Ecologistas en 
Acción...) ofrecen una gran cantidad de información, con la 
impagable virtud de actualizarse sin tregua. Sus revistas y pági-
nas web dan datos y reflexiones para estar al día de los temas 
más importantes, con pistas para implicarse a distintos niveles, 
desde leerlas o apoyarlas económicamente, a unirse a ellas para 
trabajar. Las páginas www.adbusters.org y www.consumehasta-
morir.com/ ofrecen herramientas para trabajar la publicidad.

A las organizaciones de consumidores tradicionales se han 
sumado más recientemente algunas de consumo responsable que 
también constituyen un recurso informativo importante. Otro 
tanto puede decirse de las redes de economía solidaria o de comer-
cio justo. Sus páginas web son de visita muy recomendable. 

Hay libros más que suficientes, y siguen publicándose, bien 
sobre planteamientos amplios, bien sobre aspectos concretos, 
casi siempre muy divulgativos, útiles, documentados y amenos, 
puesto que muy frecuentemente están escritos por personas 
comprometidas con los temas. Consumir menos, vivir mejor, de 
Toni Lodeiro, está disponible en www.nodo50.org/consumirme-
nosvivirmejor, aunque tamién puede comprarse en librerías.

https://www.adbusters.org/
http://www.consumehastamorir.com/
http://www.consumehastamorir.com/
http://www.nodo50.org/consumirmenosvivirmejor/
http://www.nodo50.org/consumirmenosvivirmejor/


158 Capítulo 3Protozoos insumisos 159Con estas manitas...

un reduccionismo economicista que llena nuestras informacio-
nes de exotéricos términos que, por incomprensibles, nos provo-
can una credulidad que se parece al temor reverencial. “Divinas 
palabras”, como genialmente denunciara Valle-Inclán en la obra 
del mismo nombre. 

Y aquí nuestra parte, nuestra posibilidad de, especialmente 
en este terreno, no resignarnos a ser protozoos insumisos. No 
nos conformemos con “tragar”, pasemos a la acción y emitamos 
mensajes. Que sepan los magos de Oz que ahí fuera hay vida 
inteligente. Atrevámonos a nombrar y a no dar por buenos todos 
los nombres. Es una de las maneras más efectivas de cambiar los 
papeles, de asumir el poder ciudadano que nos corresponde, que 
no es el de consumidores. Joan Rigol, poco antes de dejar de ser 
presidente del Parlament de Cataluña, pedía a los partidos que 
no traten a los ciudadanos como “meros consumidores”. Es de 
agradecer, pero somos nosotros quienes no debemos someternos 
a tan degradante trato.

con un ánimo cortado a medida del relato que nos han hecho de 
ella. Es decir, la información de la que nos nutrimos orienta  
de manera decisiva nuestra percepción del mundo y nuestras 
actuaciones. Con razón y lucidez escribió Walter Benjamin que 
“el modo de percepción de las sociedades humanas se transforma 
al mismo tiempo que su modo de existencia”.

Tal vez no somos conscientes, pero también consumimos 
palabras. Vivimos en un mundo en el que circulan grandes can-
tidades de información. “Hemos alcanzado una etapa de nuestra 
historia –escribe Max-Neef– que se caracteriza por el hecho de 
que sabemos mucho pero comprendemos muy poco. Es aquí 
donde, a mi juicio, radica el meollo del problema.” (La cursiva es 
mía.) Este meollo estriba mucho en cómo se construyen los 
mensajes, quién los emite y cómo se reciben.

Es éste un tema complejo que excede en mucho los modes-
tos límites de este libro, pero tiene tanta repercusión para lo que 
en él se trata, que conviene, al menos, apuntarlo. Tiene que ver 
tan relevante cuestión con el lenguaje, que es una de las cosas 
menos inocentes del mundo. Nos cuentan, por ejemplo, que ha 
crecido el PNB, en medio de una fanfarria de trompetas triunfa-
les, y no sale nadie preguntando –aunque sea un periodista– a 
costa de qué será y quién se beneficiará. A esto llamo consumir 
palabras, puesto que nos “tragamos” el mensaje, según modelo 
Mari Poppins (“...y la peor medicina con azúcar pasará...”; la 
música la ponen ustedes). 

Max-Neef pone dos expresivos ejemplo: si se depreda con 
eficacia un recurso natural, o si una feroz epidemia ataca a la 
población y aumenta el consumo de medicinas y la actividad 
hospitalaria, la economía crece, pero no parece que sea un pano-
rama de mucha felicidad. (Como señala El estado del mundo 2004 
del Worldwatch Instituse, “más ricos, más gordos, pero no más 
felices”.) Incluso limitándonos a lo económico, ambas cosas 
aumentan la pobreza estructural de forma irreversible. Uno de 
los mecanismos más eficientes parece ser el empobrecimiento 
del lenguaje, mediante la simplificación, de una parte, y mediante 
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