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Desde el análisis y el estudio de los movimientos sociales, haré aquí una breve 
aportación al conocimiento del “movimiento okupa”, ignorado en unos casos, y 
estigmatizado en otros por su radicalidad en la calle o por su carácter antisistémico1. 
 
 
Vivienda y conflicto: breves reseñas históricas 
 

La llamada ocupación de viviendas (con “c”) es un hecho presente en nuestro 
país (latente o manifiesto) desde hace ya muchos años. Lo que resulta más reciente, y 
paralelo al proceso de urbanización (y boom demográfico-productivo) de los años 
sesenta, es que se extienda la ocupación “grupal” de viviendas por parte de vecinos 
sin acceso a ellas, “familias sin recursos con una necesidad imperiosa de vivienda” 
(Gutiérrez, 2004, 126). Se trataba de un fenómeno propio de los barrios periféricos-
industriales de las pujantes ciudades, los llamados, por entonces, cinturones rojos 
(Madrid, Barcelona, Bilbao, Vigo, etc.), y era debido principalmente a motivos 
económicos de subsistencia (estructura social) que no políticos. Carencias que se 
veían agravadas por el desastroso desequilibrio urbanístico de los años sesenta y 
setenta, tras más de veinte años de Nacional-Urbanismo (con alcaldes político-
caciquiles no elegibles, Planes de Desarrollo con miles de infraviviendas con 
aluminosis y defectos estructurales, etc.). Todo ello, en un contexto de luchas contra 
la carestía de la vida2, revueltas del pan, por la legalización de todas las asociaciones 
de vecinos,  y por la democracia. 
 
A mediados de los setenta, en el inicio de la transición (1976-1979), y aún con 
ayuntamientos pre-democráticos, aquellos “ocupantes” contaron con la complicidad 
del “Movimiento Vecinal”, que comienza a despertar muy preocupado por el 
problema de la vivienda y las deficientes infraestructuras3. Es la época de las 
remodelaciones, las UVAs, etc., y de la expulsión de vecinos para ceder terrenos y 
viviendas para otros con mayor poder adquisitivo. Esta expansión privada conllevó 
luego una etapa de quiebras de inmobiliarias, que vinieron a acumularse a las 
anteriores, como Sofico, etc., con miles de afectados. En este periodo aparecen las 
                                                 
1 En este breve texto se refleja y actualiza un artículo publicado anteriormente (Adell, 2004, 89-108), en 
la obra colectiva Dónde están las llaves? (Adell/Martínez, 2004). 
 
2 Más que la vivienda en particular, preocupa la “cesta de la compra” al alcanzarse unos IPCs anuales 
insostenibles. En 1974, el IPC alcanzó el 17,9%, el 14,1% en el 75, el 19,8% en el 76, el 26,4% en el 
77, y el 16,5% en 1978. 
 
3 Respecto a esta etapa, se recomienda la lectura de R. Villasante, 1976 y Equipo LUR, 1979.  
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primeras ocupaciones organizadas en busca de espacios autónomos por parte de 
jóvenes y no tan jóvenes. Entre cientos de casos que se dieron en todo el estado, 
resaltaré tres ejemplos de Madrid: el Ateneo de La Prospe4, en su primera versión y 
otras más “políticas”, de carácter libertario, como el Ateneo Taller Libre5 de calle 
Agastia 119 o el Ateneo Libertario de Villaverde, aún en pie, 27 años después. 
 
Ya en los ochenta, con ayuntamientos democráticos, que llegaban con aire fresco y 
cargados de ideas y buenas intenciones, se consolida el desarrollismo urbano a la vez 
que se hacen las ciudades más habitables, solucionando gran parte de los 
desequilibrios acumulados (infraestructuras, vivienda, cultura). Una vuelta a la 
vivienda social y a la intervención municipal que no impidió que sonados proyectos 
de viviendas acabasen en escándalo, tribunales, y, una vez más, con miles de 
afectados (recuérdese por ejemplo el caso PSV, cooperativa de viviendas de UGT, en 
1993/1995, CPV en 2002). Ello fue un mazazo al cooperativismo, y se aprovechó 
para una vuelta al boom especulativo privado, que se desató en los siguientes ciclos 
(1996-1999/2001-2006). Algunas ex ocupaciones se transformaron en Escuelas 
Populares o de Educación de Adultos. Aquellas organizaciones vecinales clásicas (de 
los que viven en un barrio), dan paso, ya en los noventa, al llamado Movimiento 
Ciudadano (asociaciones para la defensa de propietarios legales, de los que pagan 
IVA, IAE, la ITE, seguro de incendios, tasas de basura, agua, electricidad, IRPF, 
etc.), más clasista y preocupado por la inseguridad (problema que achacan 
simplemente a las drogas ya la  inmigración)6. Es el movimiento de derechos y 
propietarios, comerciantes y más adelante también de las pequeñas empresas, de la 
mano del “capital social” con el apoyo de ayuntamientos en busca de interlocutores 
no problemáticos para sus Agendas 21, y demás recreaciones participativas, etc. Para 
este asociacionismo subvencionado clásico y clasista, en un contexto de sociedad 
gerontocrática, y con una base social cada vez más vieja, la juventud, los parados y 
los trabajadores precarizados, en busca de alquileres bajos, no cuentan. Y viceversa, 
como todo choque generacional (aunque cada vez con ciclos de cambio más rápidos), 
la juventud, que perdió el referéndum OTAN en el 1986, que meses más tarde estalló 
contra la política educativa de la Ley Maravall, o que intenta parar una guerra injusta 
al grito de “lo llaman democracia y no lo es” no encaja en la participación y 
asociacionismo clásico. Mucho menos si es para vivir de forma distinta o 
contracultural, y aún menos si, para ellos, el problema de la vivienda no es sólo un 
problema social, sino que se convierte también en un problema contracultural y 
político.  
                                                 
4 La entonces Escuela de Mandos José Antonio (hoy Colegio Nicolás Salmerón) se ocupó en 1976 por 
los jóvenes del barrio ante la deserción del Movimiento (Nacional). Se reticuló en espacios que fueron 
llenándose de actividades. Por sus salas de ensayo pasaron personajes y grupos como G. Wyoming con 
Paracelso, Kaka de Luxe, Caballo, Los Zombies, Aviador Dro, Los Rebeldes, etc. Ante la incapacidad 
de las administraciones para entender el proyecto, fue desalojado, por los GEOs, dos años más tarde.  
 
5 Se trataba de un ex palacete segunda residencia de la burguesía cortesana de principios del siglo 
pasado. Pintado de colores (morado, amarillo, etc.) tenía un local con jardín, estanque, una nave 
grande, torno de cerámica, taller de fotografía, biblioteca y una oficina de información urbanística (se 
empezaba a construir la M-30). Sus espacios fueron también el apoyo de colectivos 
antisexistas/patriarcales, de las campañas pro libertad de presos comunes (COPEL), etc. Se debatían 
entre una base libertaria ilustrada y la entrada de los primeros “pasotas”, siempre desmoralizantes.  
 
6 Sobre la participación ciudadana de los noventa, se recomienda: Cortés, 1995; Borja, 1997; y, Gomá 
et Alt., 2003. Respecto al conjunto de movimientos sociales, Moreno/Ibarra, 2001 y Adell, 2000. 
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Movimiento okupa (1985-2005) 
 

Respecto a las ocupaciones políticas, con ”k”, la de la calle Amparo, en 1985, 
inicia un ciclo donde ya se habla del “movimiento okupa”.  La referencia previa que 
se tenía era la de los squatters ingleses o berlineses y los krakers holandeses, que a 
principios de los ochenta daban ya charlas en la universidad o en Lavapiés7. “Los 
debates de Krakers holandeses y Squaters en la Facultad de Sociología de la 
Complutense, de donde en parte nacieron algunos grupos Ocupas, de características 
muy diferentes (estudiantes, etc.) 8, a las familias necesitadas de aquellos barrios tanto 
de Madrid como de otras ciudades peninsulares” (Villasante, 2004, 12). En los 
siguientes años, proliferan los locales autogestionados, denominados centros sociales 
(CS, CSO o CSOA, más recientemente), además de viviendas. En muchos momentos 
ambos usos del espacio van unidos: Arregui, Argumosa, Pacisa, Ronda de Atocha, El 
Laboratorio, Seco, La Guindalera, La Nevera, La Galia, David Castilla, El Barrio, 
Maravillas, Antracita, La Casika, Huertax, L’aldea, etc. En todo este proceso, los 
cascos viejos se han ido degradando a la espera de ser derribados/desplazados por 
grandes proyectos comerciales o fasto global  (olimpiadas, expos, etc.). La primera 
oleada de okupaciones (1985/1990) concluye con la fundación del proyecto de Lucha 
Autónoma (que aglutina a toda la atomizada área autónoma, radical) siendo su 
simbología la de la bandera negra con la calavera y las tibias (cuchillo y tenedor= 
cómete a los ricos) y el uso combinado de la hoz y el martillo con la “A” anarquista9.  

 
Entre los años 1996 y 1999 se produce una auténtica efervescencia de okupaciones y 
desalojos, en este caso acompañados de numerosas detenciones, juicios públicos y 
amplias manifestaciones en las calles. Por ejemplo, sólo en el año 1996 fueron 
amenazadas de desalojo y desalojadas  42 ocupaciones, de las cuales 15 se registraron 
en Cataluña, 8 en Madrid, 5 en Euskadi  y 14 en otras ciudades (Cádiz, Granada, 
Córdoba, Mallorca, Sevilla, Valencia, La Laguna y Zaragoza) (según informaciones 
recogidas en Lletra A, nº 49 y en el Molotov, nº 64-77). En la capital, la cúspide 
movilizadora se alcanza en 1997 -desalojo de ocho CSO- con 19 manifestaciones de 
protesta okupa con un apoyo de unas 10.200 personas (una media más de 500). A 
finales de los noventa se inicia cierta voluntad de reencuentro de sectores juveniles, 
con el movimiento vecinal histórico. El desalojo de El Labo-3 (Amparo 103) tras un 
año y 3 meses de actividades el 9 de junio del 2003 y el breve Labo-4 (un mes en 
Ministriles 11) cierra el ciclo de movilización. Nuevos estilos, problemas y 
necesidades intentan dar vida a estructuras asociativas por lo general, vaciadas o 
seniles, muy burocratizadas, y más pendientes de los equilibrios políticos locales que 
de las necesidades reales de los viejos (ciudadanos) y nuevos (inmigrantes) vecinos. 
El CS-Seco y su reciente campaña “nos movemos para quedarnos” es un ejemplo.  
 

                                                 
7 En concreto el 3 de marzo de 1982 en la Facultad de CC. Políticas y Sociología, y el 17 del mismo 
mes en el pub El Juglar, de Lavapiés. Fueron convocadas por A.L.G.O. y en ellas se proyectaron 
diversos vídeos. El libro de F. Durán (1985) era otro referente del caso berlinés y los autónomos.. 
 
8 Respecto a los distintos perfiles del “okupa”, destacan los trabajos de Navarrete,1999; Marinas, 1999; 
Costa/Pérez,/Tropea, 1996. 
 
9 Sobre los desiguales avatares de esta etapa, se recomiendan las obras de: Martínez, 2002; VVAA, 1991, 
2000 y 2002; Universidad Nómada, 2003 
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Tipos o “estilos” de casa okupa 
 

Hemos visto que las relaciones del asociacionismo del movimiento vecinal y 
movimiento okupa en contextos de carestía de la vivienda han sido puntuales, 
desiguales y a veces tensas. Las pautas de la ocupación parecen otras: la búsqueda de 
espacios colectivos para actividades propias, en contextos de malestar cultural 
(Marcuse). Claramente, es un movimiento antipropiedad (valor sacro del liberalismo y 
el orden social desde 1789) en un país con los más altos índices de vivienda en 
propiedad, sobre todo si lo comparamos por ejemplo con Gran Bretaña, y los miles de 
arrendatarios del casero príncipe de Gales. Ciertamente, en la vida estamos de paso o 
“de alquiler” y por ello, aun siendo la propiedad (100% o en gran parte hipotecada) un 
deseo y un fuerte elemento de cohesión social, el derecho universal a un techo digno en 
vida (gratis o de alquiler) debe ser una conquista del futuro. Los ocupas de lo ajeno, por 
lo general, no roban, sólo toman prestado, y en muchos casos consiguen reavivar ruinas 
en tierra de nadie. Decíamos que cada caso o casa es un mundo, pero se pueden 
observar estilos, objetivos y fines bien distintos. Hans Pruijt (2004) señala, desde su 
experiencia del caso holandés, la siguiente tipología con cinco modalidades de 
ocupación: a) debida a la pobreza, b) estrategia alternativa de alojamiento, c) okupación 
empresarial, d) okupación conservacionista, y e) okupación política.  
 
Los tipos a) y b) se refieren a ocupaciones motivadas básicamente por la necesidad de 
vivienda. Necesidad urgente o deseos de vivir experiencias de vida distintas, según los 
casos. La mayoría de ellas no llega a los medios de comunicación ya que su continuidad 
se basa en la discreción y “no politización”. En algunos casos, son foco de conflictos en 
los barrios, que rechazan la estética “costra” o tribu. En muchos jóvenes es tan sólo un 
rito de paso. El tipo d) se refiere a las ocupaciones en cascos antiguos o zonas 
degradadas y con una profunda fractura social, a punto de remodelarse con modelos 
especulativos y de expulsión de vecinos. En ellas se implican, además de sus 
protagonistas, arquitectos, sociólogos, y urbanistas, más cercanos a la Investigación-
Acción-Participativa con vecinos que a concursar con proyectos faraónicos de ciudad de 
diseño. Suelen gozar de las simpatías del barrio. Este estilo sí sigue en parte la tradición 
vecino-barrio del movimiento vecinal. 
 
Respecto al modelo c), empresarial, es el más controvertido y posiblemente el que se 
está afianzando. Combina la oportunidad (necesidades), con los beneficios de la 
economía sumergida (anticapitalista y libre de impuestos) y su reinversión en el 
movimiento. A veces estas ocupaciones son modelos mixtos, con difíciles equilibrios 
entre la legalidad y el alquiler y los proyectos cooperativos autogestionarios, que 
recurren al uso de CSOA como modo de auto-financiación del movimiento. Los 
contextos legales de cada país han generado resquicios o distintas estructuras de 
oportunidad para el movimiento de okupación. En algunos casos las propias 
necesidades de estabilidad (por ejemplo de las distribuidoras, hacklabs, bibliotecas, 
etc.) obligan a estas fórmulas. En otros casos se dan ciertas facilidades por parte de 
administraciones locales progresistas, que buscan fórmulas más o menos pactadas de 
desactivación del movimiento.  
 
El modelo e) es el estrictamente “okupa”, como estrategia de un movimiento de lucha 
anticapitalista por la autonomía de los espacios privados y la conquista de los públicos. 
Implica también la agit-prop de un modelo contracultural. Posiblemente la okupación 
política es la que más atrae a los estudiosos de los movimientos sociales, por su 
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versatilidad, radicalidad, experiencias, e impacto en el contexto de los llamados nuevos 
movimientos sociales. En este tipo, el problema de la vivienda pasa a un segundo plano, 
en favor de las luchas históricas del movimiento autónomo (anti-
fascismo/capitalismo/poder/cárceles/sexismo) y las de solidaridad altermundistas 
(multiculturalidad y mestizaje). Son, sin duda, escuelas de pedagogía social no 
ortodoxas en donde, a través de la praxis asamblearia, se difunden las resistencias al 
poder mediante una ingente actividad de talleres, conciertos, exposiciones, debates, 
comedores, etc. Son el foro que facilita además a múltiples organizaciones y colectivos 
“externos” la exposición de sus campañas que, sin ser neutrales, no siempre coinciden 
con los postulados o intereses del “movimiento ocupa”. Por tanto, en sus espacios, 
amparan a muchos otros expulsados de la cultura oficial o mercantil. Contribuyen 
también a la "configuración de una identidad colectiva" definida ésta como "la 
expresión de un sentimiento de apego en sentido espacial" (Denche/Alguacil, 1987, 
245). 
 
Tiempos de incertidumbres… 
 

Es difícil pronosticar las tendencias de un movimiento asambleario y la 
defensa y búsqueda de espacios “propios”. En la actualidad se habla de más de 
doscientas okupaciones en Barcelona y una decena en Madrid. En el ámbito 
internacional, el reciente desalojo y derribo del Centro de Juventud Ungdomshuset en 
Copenhague nos muestra que la ofensiva de desalojos no da tregua. Hemos visto que, 
aun coincidiendo en un problema común y central como es el de la vivienda, no existe 
una continuidad orgánica o natural entre el movimiento vecinal y el movimiento 
kcupa, sino más bien discontinuidades y trayectorias, pocas veces coincidentes. 
Parece más creíble entender el fenómeno como un reflejo de la contestación juvenil y 
estudiantil ante contextos de malestar cultural y falta de espacios propios. Gran parte 
del tejido-red asociativo del llamado Movimiento Altermundista, se nutre y se 
organiza en estos espacios “liberados”. 
 
Desde los propios colectivos okupas surgen discusiones sobre las limitaciones y 
potencialidades del movimiento, que dan lugar a reflexiones sobre las metas que 
persiguen y su propia razón de ser: “Creemos que lo que hacemos no es más que 
reciclar casas, no nos importa mucho si el sistema lo considera como un delito. 
Nuestra radicalidad no se basa en esto, sino en la construcción de un sujeto político, 
de una institución en movimiento que permita generar nuevas fuentes de poder 
entendiendo éste como potencia, como capacidad de transformación, es un largo y 
difícil camino que seguramente no termine en ninguna parte, pero al menos ya 
tenemos una parte del mapa con nosotr@s ...seguiremos caminando intentando saber 
hacia dónde y cómo nos dirigimos, al fin y al cabo… . los medios justifican los fines” 
(CSO-Alarma, 2007). A la búsqueda de fines y medios, con mezcla de optimismo y 
pesimismo, se añade la propia necesidad de autoconocimiento con los difíciles 
equilibrios entre la pluri-identidad de sus miembros y la necesidad de construcción 
del sujeto colectivo: “Lo que pretendemos es comenzar a superar la visión que 
tenemos de los debates políticos basados en lo identitario y no en la construcción de 
movimiento, de estructura, de sujeto político. Dejar a un lado las purezas, las 
recriminaciones, las culpas, la moral, para intentar basar el debate en la ética, en la 
responsabilidad de lo dicho y de lo hecho” (CSO-Alarma, 2007). 
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El último ciclo especulativo de la vivienda es posiblemente el más depredador,10 
siendo la “gestión Marbella” (Gil, y…) el modelo económico público-privado que se 
ha impuesto y el llamado “Tamayazo” (transfuguismo de E. Tamayo y Sáez, en la 
Comunidad de Madrid, 2003) la versión más visible de la corrupción política. Estos 
estilos, sin ser generalizados, sí se han extendido. Recientemente (2006/2007) se han 
producido ya al menos siete sentadas “espontáneas” “por una vivienda digna”, desde 
el 14 de mayo de 2006. Es la “v” de vivienda. En sus inicios espontáneas, por sus 
débiles, dispares y horizontales formas organizativas (Internet, sms, redes locales), 
pero explosivas por su repertorio de acción y su seguimiento mediático. La necesidad 
y oportunidad de esa campaña se han visto reflejadas de forma desigual, por toda la 
geografía del estado. Progresivamente, sindicatos y partidos se han sumado a las 
protestas de forma más o menos oportuna, con dos efectos inmediatos: la 
institucionalización del debate y la ritualización de la protesta. Lógicamente los 
acercamientos al movimiento por parte de partidos y sindicatos son ambivalentes. Por 
un lado, amplían el debate y colocan el tema en la agenda política y reivindicativa. 
Por otro lado, sus estructuras burocráticas, por lo general ya muy desprestigiadas, 
tienden a fagocitar la espontaneidad o autonomía de la iniciativa, aumentando su 
grado de institucionalización (gestión del problema), pero restando capacidad de 
acción. Se reduce un posible pánico inmobiliario, pero disminuye la represión sobre 
el movimiento. 
 
Los resultados de las okupaciones, las movilizaciones por la vivienda, y las denuncias 
contra la especulación inmobiliaria se van viendo. A golpe de sentada, la vivienda (y 
su alto coste) ya centra parte de los debates (entre jóvenes, en los medios, etc.). 
Llegados a este punto, no es aventurado afirmar que estas acciones gozan de la 
simpatía de buena parte de la ciudadanía y que, posiblemente, junto a la vigilancia y 
denuncia de los excesos especulativos por parte de ecologistas, candidatos de 
oposición municipal, asociaciones de vecinos, medios de comunicación y poder 
judicial, hayan incidido al menos en el enfriamiento y quizás en el recorte de algunas 
décimas de la carestía del recalentado mercado inmobiliario, lo cual supone una 
contribución a la moderación de uno de los motores clave de la actual economía 
española, frente al temido, por muchos, crac del ladrillo (o descenso del 30% de su 
valor según OCDE)11. La reducción de los precios de alquiler (para lograr que este no 
suponga más de un tercio del ingreso salarial) aparece como una medida útil y 
urgente, para que el derecho a techo no sea sólo formal, sino real.  
 
 
 

                                                 
10 El depredador es definido por Ziegler (2003) como “banquero, el alto responsable de una sociedad 
transnacional, operador del comercio mundial. Acumula dinero, destruye el estado, destruye la naturaleza 
y los seres humanos, y pudre mediante la corrupción a los agentes que aseguran los servicios en el seno 
de los pueblos que él domina”. En el caso de nuestro país, el especulador inmobiliario entraría en esta 
categoría. Nos dice este autor que los depredadores, a partir de cierto volumen de negocios, no actúan 
conforme a la moral. Cuando lo consideran conveniente, difaman, desacreditan, deslegitiman la 
competencia reguladora del mercado. Como dice Ziegler, “su progresión constante, la supervivencia y la 
expansión de su imperio exigen una conducta amoral”. 
 
11 “Nunca habían crecido tanto los precios de la vivienda, por tanto tiempo, y en tantos países (…) El 
boom inmobiliario global es la mayor burbuja financiera de la historia. Cuanto mayor sea el boom, mayor 
será el eventual estallido” The Economist (18-6-05). 
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