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I

Marta había oído mucha veces la palabra «desmadre», pero
realmente no sabía muy bien lo que significaba. Se imaginaba algo
así como cuando llegan los primos y empiezan a sacar juguetes;
toda la habitación se pone al revés y encima le toca a ella recoger,
además de que siempre queda algún juguete roto.

Todavía no sabía que «desmadre» es justo lo que ocurre cuan-
do no se tienen en cuenta o cuando se deshacen las cosas que
habitualmente hacen, dicen y piensan las madres y es entonces
cuando aparecen palabras como desorden, descuidos, destruc-
ción, desamor, desconocimiento,  desdicha, desamparo,
descontrol.

Marta se dio cuenta de todo esto un día que llegó a casa y
estaban su padre y su madre viendo la TV. Parecían muy preocu-
pados y no dejaban de decir: «es increíble, qué horror». Marta
miraba la pantalla y solo acertaba a ver humo, personas corriendo,
ruidos muy fuertes.

Al principio no le prestó demasiada atención porque su madre
y su padre ven muchas cosas así. Es verdad, hay un programa en
la tele en el que sale una presentadora hablando y luego salen
imágenes como esas, y otra vez habla la presentadora y de nuevo
otras imágenes diferentes pero de lo mismo. Vamos, ¡un rollo!

Sin embargo, justo ese día, mientras mamá veía la TV dijo: «¡qué
desmadre!; ¡esto no tiene ni pies ni cabeza!; ¡han perdido total-
mente el juicio!» Y se fue a la cocina muy, pero que muy enfadada.

II

Marta se quedó delante de la TV con su padre y le preguntó:

-«Papá, ¿qué es un desmadre?»

Él se quedó pensativo y, como siempre que piensa, empezó a
rascarse la cabeza:

- «Pues... esto...».

Pero antes de que pudiera responder, Marta ya tenía otra pregunta:
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- «¿Y qué es un “despadre”?»...

- «Pues... esto...».

- Ah!, ¡ya sé!: Es como cuando la abuela dice “esto es el lío padre”...

- «Ah..., pues... sí...., algo así».

- Pero... ¿la abuela nunca dice “esto es el lío madre”? ¡Jo, papi!
¡Qué lío!, ¡QUÉ LÍO!».

Entonces su padre por fin dejó de rascarse y  dijo:

- «Vamos a la cocina, seguro que tu madre nos ayuda a desliarlo».

En la cocina ella seguía preocupada, hablando sola mientras
cocinaba la comida del día siguiente. Marta repitió su pregunta:

- «Mamá, ¿qué es un desmadre?»

- «Pues... muchas veces, hija... ¡este mundo es un desmadre!»

Marta se encogió de hombros con un gesto de no entender
absolutamente nada:

- «Pero, ¿por qué es un desmadre?; ¿porque no hay madres?»

Su madre sonrío un poco y luego se sentó. Cogió las manos
de Marta:

- «La verdad es que tienes toda la razón: un desmadre es algo
parecido a cuando no hay madre que ponga orden o no se le hace
caso y entonces el cariño y el bienestar de las personas deja de
ser importante: por ejemplo, en las guerras.»

- «¿Y eso es lo que se ve en la tele?»- dijo Marta.

- «Sí, eso pasa en muchos sitios que salen en la tele, pero
también en otros muchos que no salen»- le respondió su madre.
“A veces pasa en las casas, en la calle, en el cole, cuando nos
peleamos y no tenemos en cuenta a los otros y a las otras».

- «Pero eso no pasa aquí, en nuestra casa, ¿verdad, mamá?»

- «Procuramos que no pase, pero hay que estar pendientes
siempre. Por suerte no todo es un desmadre, aunque en la tele
parezca que sí».
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Marta respiró aliviada. Por lo menos su casa y muchos sitios
más que ella conoce, no eran un desmadre.

III

A Marta, no obstante, le quedaban muchas dudas: «¿dónde es-
tán los desmadres?, y ¿por qué había desmadres?» Aquella noche, al
acostarse, le preguntó a su abuela, que es una mujer muy sabia:

- «Abuela, ¿tú conoces algún desmadre?»

- «Sí, hija, hay muchos desmadres».

- «¿Y qué pasa en esos desmadres?» - siguió preguntando Marta.

- «Pues a veces, cuando hay un poco de desorden, decimos
¡qué desmadre! Y puede ser hasta divertido; pero otras veces,
cuando va en serio, nadie quiere cuidar de nada ni de nadie y
entonces es terrible...»

La abuela seguía hablando, pero Marta ya no la escuchaba...
Empezó a soñar que caminaba por un sendero oscuro y tenebro-
so, con carteles agrietados que señalaban «AL DESMUNDO». Al
fin llegó a una plaza muy grande y gris, con edificios muy altos de
paredes desconchadas. La plaza estaba llena de niños y niñas
que caminaban de un lado a otro buscando cosas diferentes: una
niña buscaba a alguien que le contara un cuento; otro niño busca-
ba a alguien que le diera un beso; había otra niña que buscaba
que alguien estuviera un ratito con ella... Marta, de repente, se dio
cuenta de que estaba sudando. Tenía miedo y a su alrededor esta-
ba todo oscuro. Entonces se despertó, la abuela seguía a su lado
y se tranquilizó, ¡qué suerte no encontrarse en el «desmundo»!

Se lo dijo a la abuela y también le dijo que quería hacer cosas
para que el mundo fuera cada vez más grande y el «desmundo»
más pequeño. Iba a hablar con sus amigas y sus amigos. ¿Qué se
te ocurre que pueden hacer?

CONTINÚA TÚ LA HISTORIA...
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