
57

Luna se va
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Luna se va

    Rodrigo abrió la puerta suavemente. Luna ya estaba dentro, 
sentada en la misma silla de siempre.  
—Hola.
—Hola.
—¿No te habrá visto nadie? —preguntó Luna. 
—No. ¿Y la guitarra? —preguntó Rodrigo. 
—¿La guitarra? Se supone que no veníamos a ensayar, sino al 
cole... ¿para qué iba a traer la guitarra?
—Luna estás en todo, a mí se me hubiera escapado, como 
veníamos al local de ensayo —contestó Rodrigo.
—Yo no puedo permitirme que se me escapen los detalles, 
Rodrigo. Sí o sí tengo que “estar en todo”  —contestó Luna de 
mala manera.  
    La puerta se abrió de repente, era Keta que llegaba delante 
de su mochila. 
—Hola, ¿no habrán desayunado? He traído de todo —dijo 
Keta y se quitó la mochila como pudo.
—No —dijo Rodrigo.
    Luna se quedó callada. 
—¿Y tú? —Keta miró a Luna. 
—¿Yo qué?
—Que cómo has hecho para no desayunar... —preguntó Keta 
con cara de estar diciendo una obviedad. 
—Como siempre...
—¿Cómo que como siempre? ¿No desayunas, tú?
    Luna se quedó callada. Rodrigo no salía de su asombro al 
verla tan tiquismiquis.
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—Sí, claro que desayuno, pero hoy estaba enfadada con mi 
madre y entonces, no me ha insistido.
    Keta llevaba bollos y galletas para toda la semana. Rodrigo 
sacó de su mochila un bote de zumo de naranjas y Luna una 
bolsa de caramelos. 
—No tenemos vasos para el zumo —dijo Luna a Rodrigo.

    Pero Rodrigo no contestó, parecía que esa mañana tan rara 
todo estaba fuera de lugar. Porque ni Rodrigo, ni Luna, ni Keta, 
ni Karim, que aún no había llegado, nunca se habían escapa-
do del colegio y nunca se habían embarcado en una mentira 
tan organizada.  Pero esta vez, necesitaban pasar ese rato así. 
No podían concentrarse en nada 
más. Necesitaban pensar qué 
pasaría con ellos ahora que Luna 
se volvía a Medellín. Llevaban 
muchos años siendo una pandi-
lla unida y simpática. Y, cuando 
estaban los cuatro, se reían y se 
divertían mucho.

También pasaron juntos todo 
el cole, sus profes y sus veranos. 
De primero a sexto.

Y además, habían formado 
una banda de música pop que se 
llamaba Madre Sveva.  
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La noticia solo llevaba dos días entre el grupete y apenas 
unos más en la vida de Luna. Fue repentino, como una des-
gracia. Pero no era una desgracia, sino más bien una triste 
realidad. Cosas que pasan en el mundo de los adultos y que 
se aceptan y se hacen, aunque no se sepa muy bien por qué.

Eso pensaba Luna. De lo que ocurría y de su vida en gene-
ral.  Ella ya había hecho un cambio de país. Ya se había acos-
tumbrado a su nueva vida en esta ciudad y estaba pasando un 
momento grandioso con la pandilla de los Madre Sveva. ¡Lo 
tenía todo! Amigas y amigos, a su madre, llevaba bien el curso 
y ¡hasta su grupo musical!
    

Pero parecía que no. Cuando estaba más contenta que nun-
ca, le tocaba otra vez lo mismo,  pero al revés. Claro que antes 
sólo se despidió de su abuela y de su hermanita, que apenas 
andaba. Ahora se tenía que despedir de sus colegas, el cole, 
sus cosas, sus gustos... Y también de su madre. 
    

Su abuela, que estaba en Medellín con su hermana, se ha-
bía quebrado una pierna y ella tenía que ir a cuidar a la pe-
queña. 

Mara, la madre de Luna, llevaba días sin dormir, pensando, 
repensando, hablando largas horas por teléfono con su fami-
lia de Colombia para encontrar una alternativa. Pero alguna 
de las dos tenía que irse y Mara no podía. Tanto la abuela, 
Luna, y la pequeñita dependían de su trabajo con la Sra. Pe-
terson... Ella era el sostén de la familia. Y Luna se estaba ha-
ciendo mayor... 
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   Karim no tardó en llegar. Apenas entró, cerró la puerta y 
miró por entre los cristales pintados hacia la calle.   
—Me ha visto la de Plástica	—dijo agitado. 
—Hoy no tenemos Plástica —replicó rápidamente Keta. 
—Uf, ¡menos mal! —dijo Luna desde su silla. 
—¿Y no te ha visto nadie más? —preguntó Rodrigo. 
—Pues si ha dicho que lo ha visto la profesora de plástica, es 
que no lo ha visto nadie más —respondió Luna con rudeza. 
    Rodrigo se puso más serio aún y bajó la cabeza desde su 
taburete de baterista. Luna no dejaba de meterse con él. Keta, 
que estaba repasando su teclado con un pañuelo de papel, 
levantó la vista y dijo: 
—Igualmente, nadie debería saber que estamos aquí. 
—¿Y cómo vamos a hacer en el concierto?, ¿han pensado 
algo? —preguntó Karim sentándose junto a la puerta con la 
espalda apoyada en la pared.
—Yo no me voy a ir... —dijo Luna mordiéndose el labio de aba-
jo con fuerza y moviendo la mandíbula.
    Pero, apenas terminó de decir estas palabras, empezó a 
sonar un móvil.
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—¡Un móvil! —dijo Keta.
—¿Y quién tiene móvil? —preguntó Karim. 
—¿Y quién va a ser? —se burló Luna—, Rodrigo. 
—Es mi madre —dijo Rodrigo mirando el móvil— ¿Qué hago?
—No lo cojas —comentó Karim. 
    Rodrigo, muy afligido, levantó la vista. Su madre lo estaba 
llamando en horario de clase. Era algo que no había hecho 
nunca y que no haría a no ser que...

Además, se suponía que a esas horas el móvil debería es-
tar apagado, ¡y estaba encendido! En menos de un minuto, el 
móvil dejó de sonar. 
—Lo que yo no entiendo, Rodrigo, es porqué no has apagado 
el móvil —agregó Luna. 
—Habérmelo dicho —agregó Rodrigo enfadado. 
—¿Siempre tengo que decirte todo, Rodrigo? Lo que hay que 
hacer, lo que no hay que hacer. Eres un consentido. Y que te 
quede claro, Rodrigo. Que mi madre cuide a tu abuela no sig-
nifica que yo cuide de ti. 
    Se hizo un silencio y se suspendió todo lo demás. Karim miró 
fijamente a Rodrigo, que completamente contrariado por la 
respuesta de Luna, se levantó de la batería y se metió en el 
baño dando un portazo.
—Te has pasado, Luna —le dijo Keta y se fue a buscar a Rodri-
go al baño. 

    Karim se puso las manos en los bolsillos y volvió a mirar 
por el cristal que daba a la calle. Luna se tapó la cara con las 
manos. Pero ese silencio que volvía a suspender todo lo que 
ocurría dentro del local, fue roto.
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—¡Keta, ahí viene tu madre! —dijo nervioso y con la voz apa-
gada. 
—¡¿Mi madre?! —dijo Keta susurrando en alto— ¿a estas ho-
ras?, imposible, está trabajando.
—Juraría que es tu madre, ahora está cruzando.
—Mira bien, Karim, no puede ser mi madre —agregó Keta. 
—Sí que es tu madre, Keta, ¡es tu madre!, y viene para acá. 
   Karim, agitado y nervioso, se agachó para que no lo vieran.
—Keta, que viene, que viene...
—Si viene no abrimos —dijo Luna.
—Eso —asintió Keta. 

    Pero la cabeza de la madre Keta 
se asomaba por encima de las pin-
turas de los cristales. Y el picaporte 
se movía de arriba abajo al compás 
de la melena de Mara que gritaba: 
—Luna, abra ya la puerta que sé 
que está allí. 
—¡Enriqueta!, ¡Enriqueta!, desde 
luego Enriqueta... —agregó la se-
ñora muy angustiada. 
—Vamos, abra la puerta Luna, está 
la llave puesta por dentro, la estoy 
viendo, abra la puerta ahora. 
—¡Menudo fallo dejar la llave pues-
ta! —comentó Luna acercándose a 
la entrada.
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    El móvil volvió a sonar. Rodrigo no contestó, abrió la puerta 
del baño y lo apagó. Karim, Keta y Luna lo miraron fijamente 
otra vez.
—Lo he apagado —dijo Rodrigo. 
—¡No! —se alarmó Karim—, ahora sabrán que no lo quieres 
coger, siempre podías decir que no lo habías oído...
—Bueno —dijo Rodrigo— mi móvil estuvo sonando, pero 
vuestras madres están ahí fuera, así que no me miréis así.

—Voy a abrir —dijo Luna y se abrió paso.
    Mara y la madre de Keta estaban enfadadísimas. Y tam-
bién vieron al padre de Karim, que aún no se había quitado el 
mono de trabajo y no dejaba de farfullar cosas como:
 	“sin	consola.	Y	sin	bicicleta.	Sin	consola,	sin	bicicleta	ni		
	 televisor.	¡Ni	libros!	¡Nada!	Verás	cuando	se	entere	tu		
	 madre,	verás”.
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—Es que necesitábamos hablar, estar aquí, mamá —dijo Keta 
que siempre era la voz del grupo y encontraba las palabras 
para romper la tensión.  
—Eso, papá —dijo Karim—, Luna se vuelve a Medellín. Esta-
mos muy confundidos.
—No sabemos qué va a pasar con el grupo, no podremos to-
car en verano... ¡con todo lo que hemos ensayado! —agregó 
Keta. 
—Sí, eso, no debimos faltar a clase, pero es que hoy no podía-
mos concentrarnos en nada, papá... —continuó Karim. 
    El padre de Karim seguía muy serio, pero la expresión se fue 
ablandando. 
—Luna me ha robado las llaves —dijo Mara—. Eso no se lo 
permito.
—Y tú, ¿no dices nada? —el padre de Rodrigo se paró en la 
puerta y oscureció el local. 
—¡Papá! ¡Has venido!
—¿Qué están haciendo aquí, Rodrigo?, tendríais que estar en 
clase. Tenéis al barrio revolucionado. 
—Estamos reunidos porque no podremos tocar en junio, con 
el grupo —explicó Rodrigo muy nervioso.
—¿Y por eso han mentido? No me parece muy buena solución 
—se enfadó el señor.
—Además de que no podamos tocar, se va mi mejor amiga, 
papá. Yo estoy muy triste —agregó Rodrigo.

    Tras la confesión, Rodrigo corrió y se puso al lado de su pa-
dre. Su padre ya no pudo regañarle más. Sabía que los senti-
mientos de su hijo eran sinceros.
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    Luna no supo qué decir. Estaba contrariada, así que se man-
tuvo en silencio, con la mirada en el suelo. Rodrigo era su ami-
go, su mejor amigo, y ella lo había tratado mal. Justamente a 
él, que desde el primer día le dejó sus juguetes y su bicicleta. 
Rodrigo, quien la había protegido cuando no sabía muy bien 
qué hacer o cómo responder...  
 
    La madre de Keta, miró a su hija y le dijo: 
—Esto no puede volver a ocurrir.  
—Desde luego, a estas horas tienen que estar en clase, estu-
diando —agregó el padre de Rodrigo. 
—Eso, eso, ya son casi las 10:30 —dijo el padre de Karim con 
apuro. 
—¿Y quién se ha chivado? —preguntó Karim.
—La de Plástica —respondieron al unísono Keta y Rodrigo. 

    Luna se sonrió, pero los padres y las madres, que ya estaban 
más tranquilos, no dijeron ni pío.
—¿Y en qué podemos ayudar? —preguntó la madre de Keta.
—Que Luna no se vaya a Medellín —afirmó Keta. 
—Creo que con eso no hay mucho que hacer, ¿verdad mamá?  
—dijo Luna tímidamente.
—Me temo que no, hijita —contestó Mara.
—No. Vale, pues no se puede hacer nada. Vale. Pero no que-
remos que Luna se vaya sin tocar con nuestro grupo. Llevamos 
todo el año ensayando  —refunfuñó Karim.  
—¿Y no se puede cancelar el viaje? O tal vez, retrasarlo un 
poco? —preguntó Rodrigo.
—Rodrigo, no te metas —agregó con vergüenza su padre. 
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—Yo se lo voy a explicar, Rodrigo —dijo Mara y se sentó en 
una silla—, a ti y al resto.

    En la sala se hizo un silencio, pero no suspendía todo lo de-
más. Esta vez era un silencio que invitaba a escuchar. 
    Keta, Karim y Rodrigo miraron a Mara con atención. Luna 
sabía cada una de las palabras que su madre diría pero, aún 
así, quería oírlas otra vez y compartirlas con su pandilla para 
no sentirse tan sola. 
—Luna y yo hemos venido desde Medellín, hace ya seis años. 
Yo, a trabajar y trabajar. Tengo dos hijas y una madre que man-
tener. Luna, a estudiar y a estar conmigo, claro. Pero las cosas 
se han complicado. Mi madre, que cuida de la hermanita de 
Luna, se ha quebrado una pierna. Y, como está mayor, la re-
cuperación es larga. Ahora mi niña está al cuidado de vecinas 
y familiares, pero es pequeña, necesita a su hermana mayor.
—¿Pero cómo que Luna va a cuidar de su hermana y de su 
abuela?, ¡aún somos niñas!, no sabemos hacer todo —quiso 
saber Keta.
—No te preocupes, Keta, no tendrá que hacerlo todo. Allí hay 
muchas mujeres para ayudar en la casa. Pero ella tiene que ir 
allí a estar con su hermana, a acompañar a su hermana. Aún 
así, deben saber que yo, con once años, ya me hacía la casa al 
completo... —explicó Mara. 
—Eso —dijo el padre de Karim—, yo ayudaba a mi padre en el 
taller y hasta cobraba un sueldo. 
—Papá yo quiero mi sueldo —dijo Karim a su padre. 
    Y todos se rieron de las farfullas que decía entre dientes. Ya 
el ambiente estaba más relajado.
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—Y ahora tenemos que ir al colegio, ¡cada vez es más tarde!  
Y aprovecho, y hablo con la directora para ver si es posible 
adelantar el concierto antes de que se vaya Luna. Esto se tiene 
que hacer sí o sí —dijo Mara.
—¡Pero esto no puede volver a ocurrir! —agregó con seriedad 
la madre de Keta—, no pueden faltar al colegio y mucho me-
nos mentirnos.
—Exacto. Está bien que quieran acompañar a su amiga en los 
momentos difíciles, pero las cosas no se resuelven así —agre-
gó el padre de Rodrigo. 
—Karim,  sabes bien lo que pienso de no ir a clase, ¿verdad?
—No me acuerdo si crees que está muy bien o muy mal. 
 

El grupo al completo se rió de la ocurrencia de Karim. Esa 
mañana la pandilla de los Madre Sveva habían aprendido mu-
chas cosas importantes. 

Finalmente, el concierto se hizo. Los Madre Sveva triunfa-
ron en el anfiteatro de aquel incipiente verano. Tocaron cua-
tro canciones, lo que les dio tiempo. 

   Luna se fue. Llevaba una mochila muy grande y dos male-
tas con regalos para su familia de Medellín. Seguramente su 
abuela se repondría muy pronto.
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Pautas teóricas para el profesorado
 3er ciclo de Educación Primaria

 Luna se va 

Luna y sus amigos han faltado a clase.  Necesitan juntarse y hablar de lo que sucederá 
a final de curso: Luna vuelve a Medellín para cuidar de su abuela y de su hermana.  
Entonces, ¿se suspenderá el concierto de su grupo de música?

Cuando les pillan, a pesar de su falta, encuentran una solución para tocar su música, 
a pesar de todo.

Algunas ideas sobre las que podemos reflexionar tras la lectura del cuento:

• Todas las personas envejecemos, de hecho, en nuestras sociedades cada vez hay 
más personas mayores. Sin embargo, cuidar es una actividad poco valorada o reco-
nocida, y pocas personas elijen cuidar a sus mayores en su propia casa, como ante-
riormente hacían muchas mujeres. Además, cada vez tenemos menos capacidad para 
hacerlo: los trabajos productivos son difíciles de conciliar, el estado no cubre las ne-
cesidades de las personas mayores solas o sin recursos y las ciudades son tan grandes 
que los miembros de una familia viven alejados unos de otros.  

• Solemos pensar que hay una edad para cuidar y otra para ser cuidado, pero lo cierto 
es que todas las personas podemos cuidar y necesitar cuidado, es decir, todas las 
personas somos interdependientes.  Será la cultura y tradición de cada sociedad la 
que determine el reparto de roles en función del sexo, la edad, la clase social… Al ser 
una construcción cultural, dicho reparto es modificable, como lo prueba el hecho de 
que en muchos lugares, y en nuestro entorno hasta hace no mucho, los niños y niñas 
de pocos años tuvieran que cuidar de sus mayores o sus hermanos pequeños… algo 
impensable hoy en nuestro contexto.  

• Mujeres extranjeras, y algunos hombres, cuidan de muchas de nuestras personas 
mayores. La mayoría de ellas han dejado a su familia en su país de origen para venir a 
trabajar, quedando las personas que de ellas dependen al cuidado de otras mujeres.  
Estas cadenas globales de cuidado permanecen fuertes a pesar de la distancia, ya que 
las madres siguen ocupándose de sus hijos e hijas, no sólo a través de las remesas de 
dinero que periódicamente envían a sus casas, sino también manteniendo la relación 
de autoridad y apoyo personal por teléfono o Internet. 
Son lo que se conoce como familias transnacionales.
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Propuestas para reguir reflexionando sobre estos temas

• Interdependencia

Comenzaremos por proponer a la clase que, de manera colectiva o en pequeños gru-
pos, escriban las historias de vida de un hombre y una mujer, desde que nacen hasta 
que mueren, pasando por la infancia, la adolescencia, la juventud, la edad adulta, la 
primera vejez y la ancianidad.  Les pediremos que representen las vidas de ambas per-
sonas en una línea temporal que podemos dibujar en papel continuo.

A continuación, les pediremos que identifiquen y escriban, a un lado de la línea, los 
cuidados que necesita una persona en esa etapa y, al otro, los que puede prestar.  Para 
realizar este trabajo, les invitaremos a que investiguen y pregunten a personas de su 
familia.

Cuando hayan terminado el trabajo, reflexionaremos conjuntamente: ¿En qué mo-
mentos de la vida necesitamos más cuidados? ¿Somos por completo independientes 
en algún momento? ¿En qué momentos de la vida cuidamos más de otras personas? 
¿Necesitan hombres y mujeres los mismos cuidados a lo largo de toda su vida? ¿Pres-
tan hombres y mujeres los mismos cuidados a lo largo de toda su vida? ¿Qué te parece 
este reparto de roles? ¿A quién podríamos cuidar más y mejor en este momento de 
nuestra vida?

• ¿Dicen que la distancia es el olvido?

Propondremos a la clase que, de manera individual, piense en alguna ocasión en la 
que hayan pasado varios días lejos de las personas con las que convive habitualmente. 
Plantearemos la siguiente reflexión para intentar entender las vivencias de las per-
sonas que migran: ¿Cuánto tiempo fue y con qué motivo? ¿Fue forzado o elegido? 
¿Cómo nos sentimos: más o menos seguros, más o menos tristes, más o menos li-
bres..? ¿Echamos de menos a alguien? ¿Extrañamos de manera diferente a quienes 
nos cuidan y a quienes cuidamos? ¿Pudimos tener contacto por correo o por teléfono? 
¿Cómo les hicimos llegar nuestro cariño o cuidado?  ¿Nos olvidamos de ellos o la dis-
tancia acrecentó nuestro sentimiento?


