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Una experiencia 
intensa
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Una experiencia intensa

Os voy a contar algo que pasó en mi casa. En mi casa so-
lamente no, en mi casa y en mi vida. Para hacerlo con más 
precisión, en mi casa, en mi vida y en la de mis padres, Lola 
y Benito. Y para rematar: en mi casa, en mi vida, en la de mis 
padres Lola y Benito y en la de Altagracia, Grace o “Greis”.

Empezaré diciendo que Altagracia, Grace o Greis es la mis-
ma persona, 
-es “tu cuidadora”, dice mi abuela Marifé, 
-“la asistenta”, según mi abuelo Benito, 
-“Grace (léase Gra-ce) es la chica”, explica mi padre solo al que 
le pregunta,
-“quien ayuda en la casa”, expone mi abuela Carmela, 
-“es parte de la familia” o sin el parte, directamente, “es de la 
familia”, concluye mi madre, Manuela, Lola o Manolita, que la 
quiere con locura,

La familia al completo quiere mucho a Grace. Ella está aquí 
desde que yo soy yo y lleva conmigo el 90% de los días de 
mi vida. Esa marca es insuperable. Y tantos también como mi 
madre y mi padre llevan la tienda. Es más, tengo una foto con 
Grace que está dentro de mis preferidas y la pusimos en el 
salón. Estamos en el Parque del Retiro. Yo ya mediría unos 
80cm y reposaba en la hierba como un cachorro. Ella comía 
una nube de azúcar rosa chicle con sus dedos largos. 



Alguien nos hizo la foto. Salió estupenda. Los demás miem-
bros de mi familia, con algo de envidia, dicen que es imposible 
que yo me acuerde de ese día, sin embargo, yo insisto en que 
lo recuerdo perfectamente.

Hecha la presentación correspondiente, pasaré a exponer 
mi experiencia más intensa, que de eso se trata este cuento, 
que continúa en el siguiente renglón. 
 

Aquella tarde salimos del cole con la mochila dando botes, 
centrifugados como gotas de agua y con escolta, que es como 
me dice mi padre cuando voy a pedirle algo en compañía. Esta 
vez eran Daiana y Leo, desde hoy mismo en el cole, en mi 
clase y lo más importante, recién llegados desde la tierra de 
Grace, la República Dominicana. 
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Pero no era Grace quien estaba allí, sino mi madre. Sintién-
dolo mucho por mis escoltas de la República Dominicana, no 
puedo decir que no me sobrevino una carga emotiva desme-
surada al ver a mi madre con su abrigo, sus zapatos y su bolso 
cruzado. 

Tenía los ojos picaruelos revoloteando a diestra y siniestra 
y la bolsa de la merienda en la mano. Estaba completamente 
feliz. Ella y yo. Felices como perdices. 
—Mami, te presento a mis compis, empezaron hoy y vienen 
a mi clase. 
   Mi madre les dio un beso chillón a cada uno. 
—¡Hola! —les dijo— soy Lola, su madre, ¿y vosotros?

Daiana y Leo se presentaron con un poco de vergüenza, 
pero se escabulleron de las preguntas porque una voz con las 
“a” muy abiertas y los “eo” muy cerrados desde la puerta del 
cole, los llamaba con insistencia. 
—Vienen del país de Grace, de Dominicana —le expliqué a mi 
madre con conocimiento de causa. 
 —Pues cuando le toque a ella, se lo dices. Seguro que tam-
bién quiere conocer a su madre. 
 —Es su abuela, mami. 
—¿Su abuela? Si es muy joven...
—Sí, es que su madre es interna, ellos están viviendo con su 
abuela. 
—Pues eso, a Grace le encantará que les presentes a la familia 
de Daiana y de Leo. 
—¡Hecho!, mañana mismo —respondí con alegría.  
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—Mañana viene papá —dijo mi madre y me miró con sus ojos 
picaruelos a diestra y hacia abajo esperando mi reacción.
—¿Papá? —pregunté yo con cara de “acá ocurre algo raro y 
quiero saberlo ya mismo”.

A partir de aquí, esta historia se fue abriendo como los cor-
dones de nylon de los zapatos, en un plis. Pero no era algo 
molesto, al contrario, era tan bueno que no parecía real.  

Mi madre asintió con la cabeza y me respondió: 
—Yes.

Tuve un rapto de alegría..., pero inmediatamente me 
preocupé: 
—¿Y Grace?
—Grace se quedará en la tienda, no te preocupes, vendrá los 
viernes a recogerte, y seguramente también los lunes —expli-
có mi madre haciendo cálculos mentales.

—¿Me estás diciendo que mañana viene papá a recogerme y 
el miércoles me llevas tú a la piscina y el jueves papá al cum-
pleaños de Chús? —pregunté con la sensación de “no puede 
estar pasando esto y me voy a despertar de un momento a 
otro”. 
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El plan era un festival, era maravillosamente bueno para ser 
verdadero y que funcionara. Pero era cierto y así quedó de-
mostrado las semanas siguientes. La familia al completo esta-
ba super a gusto y esta felicidad empezaba a dar envidia. 

Pero tanta felicidad se nos volvió en contra y sobrevino en 
mis notas en forma de aluvión de suspensos. Algo que nadie 
había notado en un principio y que yo tampoco me esforcé 
en remarcar dado el estado de felicidad de festival en el que 
vivíamos ahora, saltaba a la vista con luz. Luz roja.

Tal es así que las 
abuelas pidieron tam-
bién un día para reco-
germe, y se les asignó 
uno, pero mi padre 
dijo ya habrá tiempo 
en primavera, que el 
curso es largo y justo 
empezaba el frío. 

Aunque, a veces, mi abuelo Benito se escapaba de las cla-
ses de pintura que tomaba en el centro cultural y se venía con 
quien le tocara: mi madre, mi padre, con Grace o con cual-
quiera de las otras abuelas.
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Llevaba tantos años estudiando con Grace que no me or-
ganizaba ni con mi madre, ni con mi padre, ni conmigo. Y los 
lunes, si acaso nos daba tiempo de algo... Y los viernes eran 
viernes...

Y es que los viernes yo 
acompañaba a Grace al locu-
torio, a llamar a sus hijas Fany 
y Margolit.  

Ellas esperaban la llamada 
de su madre. Le contaban qué 
tal la semana, que básicamen-
te era qué tal el colegio. Esta-
ba claro que, para Grace, este 
era un asunto de máxima im-
portancia. 

—Vamos, acaba de estudiar hoy y el domingo das un repasi-
to. 
—Pero Grace, no voy a hacer dos veces las mismas cosas... 
—repetía yo con lógica aplastante.
—Claro que sí, ¿por qué no?
—Vale, y luego jugamos al tres en raya.
—Mejor al parchís —contestaba casi siempre Grace para 
quien el parchís era pan comido. 
—Pero después tenemos que salir —decía yo deseando que 
llegara el momento del paseo.
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Algunas veces yo también saludaba a las niñas, sobre todo 
hablaba con Margolit, que es  simpática y muy graciosa. Y por 
esas llamadas y por conocer tan bien a la familia de Grace, 
logré el primer y tal vez el único sobresaliente de mi vida. 
    

Fue a comienzos de este año. Era un trabajo sobre Améri-
ca. Yo preparé el Caribe. Grace me ayudó. Me contó sobre las 
ciudades donde vivían sus familiares, sobre sus costumbres, 
sus comidas, sus juegos... También me contó que allí las ma-
dres son muy jóvenes, como ella, y las abuelas también. Gra-
cias a eso, muchas se vienen a trabajar aquí o a otros países 
que puede señalar sin problemas en el globo terráqueo. Con 
eso viven ellas y quienes se hayan quedado en Dominicana.  
Como me dijo Grace, son golondrinas, aves migratorias. ¡Y 
hasta ahorran!  

Al menos Grace ahorra porque trabaja 
todo el día sin parar, excepto los domin-
gos a la tarde. Cuando sale de casa, va a 
lo de la señora Carmen, una señora mayor 
que está malita. La cuida toda la noche y 
hace las tareas hasta las cuatro y media, 
que llega al barrio. Así todos los días. Y se 
queda hasta las ocho y media. Y otra vez 
lo mismo.

Antes estaba todo el día con la señora Carmen, pero ahora 
por las tardes van las nietas o el hijo. Entonces Grace pudo 
coger otro trabajo, ¡este! Y ese fue un gran cambio. Ella dice 
que la vida da muchas vueltas. También dice que no tiene 
miedo al futuro. 
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Eso, dice mi madre, es muy bueno. Pero la verdad es que 
ahora, yo sí que tengo miedo al futuro, de bastante a mucho. 

Y es que por mucho que mi padre llevara la tienda, no había 
quien le entendiera cuando explicaba conocimiento del me-
dio, lengua o mates. Por mucho que mi madre se esforzara en 
explicarme inglés, ella había aprendido de otra forma y nos 
poníamos de los nervios, no nos teníamos paciencia y antes 
de empezar ya me estaba regañando para que acabara. Ade-
mas, nadie se reía tanto como Grace haciendo las tareas.

Mi abuela Marifé lo dijo muy clarito: 
—Ha cogido vicio y ahora sólo se entiende con Grace. 

El resto de la familia al completo se quedó en silencio aquel 
domingo catastrófico en el que yo y mi curso nos tambaleába-
mos en la cuerda floja.
—¿Y si Grace vuelve a ayudar con las tareas del colegio? —su-
girió la abuela Carmela mientras le echaba azúcar al poleo. 
—Mamá, el día de Grace tiene las mismas horas que el de 
cualquiera —dijo mi madre—, ella tiene dos trabajos. Y ahora 
también va a la tienda. 
—Pues que deje de ir a la tienda —dijo mi abuelo Benito que 
siempre era muy resolutivo. 
—Pero es que yo no quiero estar todas las tardes en la tienda 
—dijo mi madre—, si es que casi no conozco a nadie ni nada 
del cole. 
—Yo también estoy a gusto con estos cambios —agregó mi 
padre.
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—Pero además hay otra cosa —dijo mi madre—. Esta chica 
lleva con nosotros un porrón de años. Ella tiene que aprender 
a llevar una tienda, Grace es muy joven y volverá con sus hijas 
y su familia a Dominicana. Hemos pensado que la queremos 
ayudar a que se ponga un negocio. 
—Esto sí que no me lo esperaba yo —mi abuela Marifé se aga-
rró con pasión las medallas de la cadena—, no me digáis que 
se nos va...
—¿Y eso? —agregó mi abuela Carmela— y nosotras aquí tan 
tranquilas sin saber nada con el disgusto que tienen que estar 
pasando, ¿verdad Lola? 
—Por eso —dijo mi padre—, queremos enseñarle a llevar una 
tienda, porque se le da muy bien, es tan buena con la gente, 
tan cariñosa.

—Y trabajadora —agregó el 
abuelo Benito— porque es muy 
trabajadora, mira que yo llevé la 
tienda casi cincuenta años y sé 
muy bien lo que digo.
—Ella tiene que aprender a tra-
tar con los proveedores, tener 
rutinas de tienda, conservar las 
cosas, organizar las compras... y 
si se lo podemos dar —agregó mi 
madre que ya empezaba a llorar. 
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—Ella no se quiere perder nada —agregó mi abuelo Benito y 
hubo carcajada general en medio de la tristeza y preocupa-
ción.

Pero cuando terminó la gracia, nos quedamos en silencio, 
mirando el mantel. ¿Y el examen de mañana? El tema resurgió 
al rojo vivo, como mi expediente.
—¿Y si la llamamos y le preguntamos si puede venir?  —dijo 
mi abuelo Benito.
—¿Hoy?, ¿ahora? No, no. Hoy tiene la tarde libre para hacer 
sus cosas. Es su único rato libre.
—¿Y cuáles son sus cosas, mami?, si sus hijas están lejos, esta 
familia está aquí reunida y la señora del centro los domingos 
se va a comer afuera con el hijo... —pregunté con celos. 
—Mira que eres cotilla —agregó mi padre— sus cosas son sus 
cosas. Estará con sus amigas o con sus amigos.
—O con su novio —dijo mi abuela Carmela.
—Eso, o con su novio... —agregó mi madre con la mirada per-
dida en las bolitas de miga de pan que ya estaban negras de 
tanto vaivén—, la echaremos de menos cuando “se devuel-
va”, como ella dice. 
 

Y ahí sí cayeron lágrimas torrenciales en el salón.  
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Pasados unos 6 meses, con el curso ya acabado y en plena 
piscinada, Grace hizo las maletas y se marchó. En esa época 
en casa se lloró mucho, y como hacía calor y mi abuela Marifé 
no llevaba mangas largas, nos trajimos de la tienda una caja 
de pañuelos de esas que salen como servilletas. Mi madre, la 
que más. Y yo también.

Por cierto (1), pasé el año y los suspensos de matemáticas, 
inglés, lengua y cono se fueron borrando de mis notas. Len-
tamente, pero desaparecieron. Mi madre y mi padre hicieron 
un gran esfuerzo, pidieron cita con cada profesor o profesora 
según el día que les tocara ir a recogerme y preguntaron cómo 
ayudarme. Fue un proceso largo y en la familia aprendimos al 
completo. Pero lo conseguimos y eso anima. De bastante a 
mucho. 

Por cierto (2): en el salón de mi casa, mi padre ha colga-
do un marco con una fotografía de Fany y de Margolit, felices 
y sonrientes como yo aquella tarde en el Parque del Retiro, 
pero en Tamayo, la ciudad donde viven en Dominicana. Ya les 
conté que puedo localizarla en el mapa casi sin mirar. Pero lo 
mejor de todo, y lo más importante, es que Grace nos escribió 
una carta:



Querida	familia:	
	 	 	 	ni	se	imaginan	la	alegría	que	fue	para	mí	
reecontrarme	con	mis	hijas	y	mi	madre.	Fue	tanta	emoción,	
que	hubiera	necesitado	todos	los	pañuelos	de	la	tienda	y	más.	

Nos	abrazamos	un	buen	rato,	las	niñas	habían	crecido	mu-
cho.	Fany	ya	me	llega	a	 los	hombros,	y	eso	que	yo	soy	alta.	
Parece	que	ha	salido	a	mí.	

Margolit,	en	cambio,	es	más	pequeña,	pero	sigue	tan	gra-
ciosa	como	siempre.	Me	vio	y	dijo:	
—¿Para	qué	voy	a	llorar	si	ahora	te	quedas	con	nosotras?	

Y	se	puso	a	saltar	como	un	resorte.	
Mi	madre	está	más	mayor,	pero	las	niñas	la	mantienen	su-

per	activa.	Ahora	estamos	acostumbrándonos	a	estar	juntas	
las	cuatro	otra	vez.	Nos	cuesta	pensar	que	va	a	ser	siempre		
así.	Ellas	aún	se	sienten	raras.	

Ya	he	mirado	 locales	para	poner	el	negocio.	Hay	muchos,	
pero	están	caros.	Lo	haré	con	calma,	como	me	sugirió	el	señor	
Benito.	Y	sé	que	las	cosas	van	a	estar	bien,	como	siempre	me	
decía	Lola.	

Extraño	mucho,	sobre	todo	a	ti...	A	veces	me	imagino	que	te	
cuento	cosas.	O	tú	a	mí.		

Ya	nos	volveremos	a	ver,	me	lo	ha	prometido	tu	madre,	ape-
nas	puedan	vendrán	a	conocer	Dominicana.		

Con	un	abrazo	fuerte,	inmenso,	y	un	beso	más	fuerte	aún,	
los	despide	con	mucha	felicidad.		 	 	
 
	 	 	 	 	 												Grace
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Pautas teóricas para el profesorado
2º ciclo de Educación Primaria

Una experiencia intensa – Altagracia, Greis o Grace

Además de cuidar a la señora Carmen, Altagracia lleva años yendo a buscar al colegio 
al protagonista de este cuento. Pero, de repente, todo ha cambiado. Ahora son su pa-
dre y su madre, y hasta sus abuelas, quienes lo hacen. Es agradable y todos son felices 
por poder participar, hasta que llegan los suspensos: nadie ayuda a estudiar como 
Altagracia. ¿Por qué no volver a la situación anterior? Por que Altagracia debe volver 
a la República Dominicana con sus hijas, y todos deben empezar a acostumbrarse a la 
nueva y feliz realidad.

Algunas ideas sobre las que podemos reflexionar tras la lectura del cuento:

• Los Trabajos de Cuidados suponen el 65% del trabajo total que se realiza en una 
sociedad y son imprescindibles para la sostenibilidad material y afectiva de la misma. 
A pesar de su poca visibilidad y valoración, sin ellos, no podríamos realizar otras tareas 
como el trabajo remunerado, la participación política, la formación académica o la 
creación artística.

• Tras la incorporación de las mujeres a los trabajos remunerados fuera del hogar y, ya 
que los hombres y otras instituciones sociales, como las empresas o las administracio-
nes, no se han hecho cargo del trabajo que ellas dejaban de hacer, cada vez tenemos 
menos tiempo para dedicarlo a estas tareas de cuidados tan importantes. Es lo que se 
conoce como Crisis de Cuidados.

• Todas las personas tenemos derecho a cuidarnos, a cuidar y a ser cuidadas, pero el 
reparto de estas tareas debe ser equilibrado para que todos y todas podamos desarro-
llarnos plenamente y ser felices. Este reparto equilibrado, en el que hombres, mujeres, 
empresas y administraciones se hacen cargo por igual del trabajo de cuidados,  se 
conoce como corresponsabilidad.



Propuestas para seguir reflexionando sobre estos temas

• Con mucho cuidado

Ahora que hemos leído los dos cuentos, vamos a repasar todos los personajes y a pre-
guntarnos qué cuidados necesitan. También analizaremos a quién cuidan y si tienen 
tiempo de cuidarse a sí mismos.

Finalmente, reflexionaremos en grupo: ¿Hay alguna persona que sea totalmente inde-
pendiente, es decir, que no necesite ningún cuidado? ¿Hay alguien que sea totalmente 
dependiente y no pueda brindar ningún cuidado? ¿Quién realiza más trabajo de cuida-
dos? ¿Te parece un buen reparto del trabajo? ¿Quién debería colaborar más? ¿Cómo 
podría hacerlo?

• El iceberg de los cuidados.

Una de las formas de representar la poca visibilidad de los cuidados es a través de la 
imagen de un iceberg. Arriba se situarían los trabajos que se dan en el ámbito público 
y, en la parte sumergida, los cuidados que sostienen la vida cotidiana. Con la parti-
cipación de todo el grupo vamos a construir un iceberg en el que representar todas 
las actividades humanas. Para ello, haremos una primera lluvia de ideas en las que 
identificaremos trabajos productivos y trabajos de cuidados. Después, recortaremos 
de revistas imágenes que representen estos trabajos y realizaremos un gran collage, 
situando unos arriba y otros abajo y explicando el motivo de dicha separación. Tras 
la elaboración del iceberg, reflexionaremos sobre la importancia de cada trabajo, las 
personas que lo realizan con mayor frecuencia y la valoración que suelen recibir.
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