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Crepes de Manzana
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Crepes de manzana

Había una vez una señora que vivía en el centro y se lla-
maba Carmen. A simple vista, se la veía muy bien, aunque a 
veces su cabeza se iba lejos. Muy lejos. Al pasado, al pueblo, 
a los recuerdos de su infancia y con personas que ya no esta-
ban. Por eso, la señora Carmen necesitaba cuidados. 

Altagracia vino desde la República Dominicana para cuidar 
a la señora Carmen. Apenas la vio, pensó que lo que la señora 
Carmen tenía era el mal de estar tantas horas sola en el piso. Y 
supo que solamente con su compañía, se pondría mejor. Por-
que Altagracia era muy vital. Y a esa casa y a esa señora le fal-
taban que se abrieran las ventanas, para que entrara la luz. Y 
también las puertas, para que entraran otras personas. Y claro 
que sí las bocas, para contar historias. 

La señora Carmen pensó que Altagracia estaría bien allí aun-
que extrañara mucho a sus hijas y a su madre, que se habían 
quedado en Dominicana. Tan lejos en el espacio y tan cerca 
de sus pensamientos. El trabajo le permitiría a Altagracia en-
viarles dinero para que estudiaran bien, y a su madre para que 
cuidara perfectamente de sus nietas mientras ella trabajaba. 

Y solamente de pensar que con su trabajo Altagracia podía 
enviar el dinero para que sus hijas estudiaran y su madre las 
cuidara, la señora Carmen ya se sentía mejor. Al menos no 
pensaba tanto en el pasado, en el pueblo, o en las personas 



29

que ya no estaban sino en Fany y Margolit, que ocupaban con 
sus sonrisas las carteras de las dos. 

La señora Carmen también tenía un hijo y también lo ex 
trañaba mucho, aunque vivía muy cerca, en la misma ciudad. 
¡Pero siempre tan ocupado con su trabajo! Además estaban 
sus nietas, pero como estudiaban, no tenían tiempo de nada. 

Lo cierto es que pasaban los días y nadie tocaba el telefoni-
llo de la señora Carmen... Aunque desde que estaba Altagra-
cia, la casa tenía otro movimiento y la señora Carmen estaba 
mejor. Pero no todo era tan sencillo. Para los mayores, convi-
vir no es algo fácil. Y las costumbres de una y de la otra a veces 
eran un problema. 

La señora Carmen que-
ría que todo fuera como 
siempre, pasar los días 
igual que antes, sentada 
en el sofá, mirando por la 
ventana.

A Altagracia las horas se 
le hacían eternas dentro 
del piso, ella quería salir 
un poco a la calle, tomar el 
aire, ver cosas nuevas...
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Ella sentía que el encierro era tan malo como la soledad, 
pero había otras cuestiones. Por ejemplo, a la señora Carmen 
le gustaba comer el pescado a la plancha y a Altagracia el po-
llo en salsa. 

De tanto insistir mañana tras 
mañana, al llegar la primavera, 
Altagracia logró que la señora 
Carmen se pusiera un vestido 
de tantos que tenía y salieran 
juntas a dar un paseo. 

Fue tan buena experiencia, 
que a partir de esa primera 
vez, todos los días, a las once 
y media, salían del piso, se da-
ban el brazo y caminaban un 
buen rato. 

• A la señora Carmen le gustaban las tardes. 
• A Altagracia, las mañanas.  
• La señora Carmen usaba vestidos o faldas. 
• Altagracia usaba vaqueros o pantalones.
• A Altagracia le gustaba la música y salir a bailar. 
• A la señora Carmen le gustaba más el silencio.  
O hablar por teléfono. 
• A Altagracia le chiflaba tomarse un té con un crepe de 
manzana. 
• Y a la Señora Carmen, también. Esa fue una gran 
coincidencia. Y también una medicina mágica. 
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El barrio había cambiado mucho. La señora Carmen casi no 
lo reconocía. Y no era cuestión de que su cabeza estuviera 
equivocada, era la realidad. Ahora había muchas tiendas, lo-
cales nuevos y gente joven con peinados raros. ¡Hasta los pe-
rros habían cambiado! 

Pero lo que las tenía locas de contentas era una crepería 
que habían puesto en un local muy pequeño. Altagracia con-
venció a la señora Carmen y se sentaron a tomar un té con un 
crepe de manzana. 

Y así fue. Así día tras día. Entre dulces 
y aromas de canela, la señora Carmen 
se animaba. Las salidas le habían dado 
un poco de color a su cara. Sus ojos 
veían mucho más que por la ventana. Y 
del paseo, sus siestas eran más intensas 
y reparadoras. 

Pero no todo lo bueno dura mucho. Al menos, eso suelen 
decir por ahí, y eso pensó Altagracia en algún momento de 
aquel día tan triste, cuando ocurrió lo que ocurrió.    

 Era de mañana, Altagracia se movía de habitación en 
habitación con su minicadena musical. Le divertía escuchar 
música mientras trabajaba, pero como a la señora Carmen no, 
la mejor solución para que las dos pudieran estar contentas, 
era ir con el aparatejo de cuarto en cuarto, darle al play y ce-
rrar la puerta. 
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Fue de un momento a otro. Altagracia atravesaba el pasillo 
con las sábanas hechas un nudo cuando un aire fresquito y 
cargado de ruidos del ascensor recorría las habitaciones.

Altagracia dejó todo en el suelo y salió corriendo al salón. 
Ya era tarde, la señora Carmen no estaba. Se había ido. 

Buscó por todo el edificio, llegó hasta la azotea, los cuartos 
de la basura, la cochera... La señora Carmen no aparecía.  Des-
pués, salió a la calle. Estaba desesperada. Pensó que no podía 
irse muy lejos porque caminaba despacio. Pero la realidad era 
que no aparecía. 

Entró en la panadería, en el mercado y en la frutería de 
Jacinta... Ni rastro. La señora Carmen se había esfumado. El 
barrio, tan mono y tan moderno, ahora le parecía un laberinto 
escandaloso y lento. 

Altagracia comenzó a llorar. Las lágrimas iban muy rápidas, 
el tiempo muy lento y la la señora Carmen no aparecía.
 

Pero de repente, entre un claxon fortísimo que la sobre-
saltó y la parada del autobús donde Altagracia ya pensaba lo 
peor, tuvo una idea que le iluminó la cara. Entonces correteó 
por aquellas calles a toda velocidad. Iba disparada, no miraba 
nada, los coches le pitaban, los recaderos se topaban con ella 
a la entrada de los locales, los perritos se apartaban, los cami-
nantes se asustaban pensando que algo malo le pasaba... 
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Hasta que llegó. De lejos vio el cartel decorado de la crepe-
ría y el olor del dulce la tranquilizó un poco.

Altagracia pensó que lo mejor era que la señora Carmen no 
la viera tan alterada así que, unos pasos antes y en un escapa-
rate, se arregló la cara y la ropa y respiró bien fuerte para que 
no le cayeran tantas lágrimas.

Entró. El dueño ya la conocía y la saludó con una sonrisa.  

Aunque el local era pequeño, los pasos que llevaron a Al-
tagracia desde la entrada hasta la barra fueron infinitos. Ese 
recorrido se le hizo más largo que todo el camino del piso a 
la crepería. Porque el local estaba vacío, no había nadie en las 
mesas ni en el baño. 

La señora Carmen tampoco estaba allí. 
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Entonces, con la ayuda de Marc, el dueño de la crepería, 
Altagracia se sentó en una de las sillas, tomó un vaso de agua 
para calmarse y no tuvo más opciones que llamar al hijo de la 
señora Carmen para decirle lo que había ocurrido. 
 

Fue un momento horrible. Ni el dulce más dulce de un cre-
pe de manzana podía hacer nada por Altagracia.  

Aquella fue una mañana de llantos, voces y explicaciones. 
Una y otra vez lo mismo. Al hijo, al conserje, a las nietas y fi-
nalmente, a la policía. Sin comer siquiera, se hizo la tarde.

Altagracia se sentía muy mal. Tan responsable y tan triste 
por lo ocurrido que no sabía ni qué hacer ni qué decir. Necesi-
taba salir y tomar un poco de aire. Y además, seguir buscando 
a la señora Carmen. Tal vez estaba cerca y no daba con el por-
tal. ¡El barrio había cambiado tanto! 
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Bajó. Dio un par de vueltas por las calles que solían recorrer 
juntas. Volvió a la panadería, a la frutería de Jacinta y también 
se acercó al centro de salud, donde la señora Carmen se to-
maba la tensión. También fue hasta el parque donde se senta-
ban a ver jugar a las niñas y niños. 

¡Y hasta la estación de metro! Aunque la señora Carmen 
nunca lo tomaba, bajó las escaleras y miró por todos lados. Ni 
rastro. Entonces se metió en el locutorio y llamó a Dominica-
na.

 
Tuvo mucha suerte porque las niñas estaban en casa. Se 

pusieron felices de escuchar a su madre y, apuradas y conten-
tas, le contaron lo que estaban haciendo. 

Fany, la mayor, estudiaba flauta dulce para la clase de mú-
sica. Margolit, la pequeña, no se aguantó y le dijo a su madre 
que en unos días recibiría una carta que ella misma le había 
escrito, y un dibujo de la playa, con mucho sol y muchas pal-
meras. Para que no las echara de menos. Ni a ellas ni a las 
palmeras.

Altagracia después habló con su madre y le contó lo que 
había ocurrido. Su madre la tranquilizó. Le dijo que ella sentía 
que todo se arreglaría y que seguramente la señora Carmen 
esta noche dormiría en la casa.   
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Al rato, y tras dar varias vueltas buscando alguna pista, Al-
tagracia volvió al piso dónde ya no estaba la señora Carmen, 
sino su hijo y sus nietas. Pensó que había llegado el momento, 
que la despedirían por irresponsable y que tendría que irse. 
Pero lo que más le preocupaba a Altagracia era dónde estaría 
la señora Carmen, si habría comido, si habría tomado sus me-
dicinas... 

Cuando estaba esperando el ascensor, escuchó unos pasos 
que le resultaron conocidos. Y también sintió un aroma que ya 
le resultaba familiar. Lo primero que vio Altagracia fue a Marc, 
con su delantal. A su lado y del brazo, la señora Carmen. 

—¡Señora Carmen! —gritó Altagracia y le dio un abrazo bien 
apretado. 
—No nos tomamos el crepe —le dijo la señora Carmen con 
picardía.
—Bueno, yo me voy —dijo Marc—. Mañana las espero con un 
desayuno especial. 
 

Altagracia entró al piso con la señora Carmen del brazo. Las 
nietas estaban sentadas en el sofá. El hijo, en la mesa, con el 
ordenador, terminando un trabajo. 

La familia al completo se abalanzó sobre la señora Carmen. 
—¿Pero qué les pasa hoy? —dijo y se ruborizó por tanta efusi-
vidad—, no es mi cumpleaños, ¿qué hacen aquí?
—Te vinimos a ver, abuela, y como ya es hora de cenar, voy 
pedir una pizza. 



—¿Dónde estabas mamá?
—Fui a dar un paseo, hijo. No sabes lo bonito que está todo, 
hay locales nuevos, gente joven, te ponen música mientras 
te tomas un café, te venden otra vez las especias sueltas. El 
barrio está tan vivo como en mis tiempos aunque, eso sí, un 
poco cambiado.
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—¿Y eso?
—Salimos todos los días, hijo, con Altagracia. ¡Nos damos 
unos paseos!
—Ya se ve, abuelita, lo bien que están juntas —dijo con alegría 
la otra nieta.  
 

Todo volvió a su sitio. Altagracia se 
sentía tranquila al ver que a la señora 
Carmen no le había pasado nada. Sólo 
le recomendaron que tuviera cuidado 
por si acaso. Y nada más. 

  
Muy a pesar del hijo de la señora 

Carmen, que le gustaba comer en la 
mesa, esa noche la pizza se comió en 
el sofá del salón. Sin protocolos ni so-
lemnidades. Con la frescura del día a 
día y de todos los días.

 
Y esa fue la segunda coincidencia. 

A Altagracia le encantaba la pizza, y a 
la señora Carmen, comer en el salón 
desde el sofá mientras conversaban o 
miraban una película.
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Pautas teóricas para el profesorado
2º ciclo de Educación Primaria

Crepes de Manzana

Altagracia ha venido de la República Dominicana para cuidar de la señora Carmen, que 
es muy mayor y, a veces, olvida las cosas y hasta dónde está. Juntas recorren el barrio y 
evitan la nostalgia de las personas queridas. Hasta que un día la señora Carmen sale de 
casa sin avisar y nadie la encuentra. Cuando por fin aparece, todos se han dado cuenta 
de lo mucho que se necesitan… al final, resulta que no sólo la señora Carmen depende 
de los demás.

Algunas ideas sobre las que podemos reflexionar tras la lectura del cuento:

• Los Trabajos de Cuidados, como los relacionados con la alimentación, la crianza, la 
limpieza, el cuidado de personas dependientes, el apoyo emocional o el mantenimien-
to de las relaciones familiares han sido considerados, desde siempre, una responsabi-
lidad propia de las mujeres. Esto es lo que denominamos roles de género, es decir, la 
asignación cultural de tareas y responsabilidades a las personas en función de su sexo.

• En las últimas décadas, las mujeres han ejercido también su derecho a trabajar 
fuera del hogar, siendo sustituidas parcialmente en sus tareas por otras mujeres de 
origen extranjero. De esta manera, y a pesar de los cambios en nuestra sociedad, los 
cuidados siguen siendo cosa de mujeres y, hoy en día, éstas siguen realizando el 80% 
de estas tareas.

• Estas mujeres extranjeras son también las principales responsables de los cuidados 
de sus familias de origen, que dejan al cargo de otras mujeres, madres o hermanas 
generalmente, formando lo que se conoce como cadenas globales de cuidados. Dado 
que los trabajos de cuidados son generalmente poco valorados, las mujeres migrantes 
que los realizan suelen hacerlo en condiciones laborales poco satisfactorias y a veces 
precarias. Aún así, hay que tener presente que estas mujeres tienen los mismos dere-
chos que cualquier otra persona trabajadora, que tienen proyectos de vida propios y 
que siguen mayoritariamente haciéndose cargo de sus familias, cuidando en la distan-
cia.
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Propuestas para seguir reflexionando sobre estos temas

• ¿Quién hace qué?

Vamos a explorar la construcción de roles de género, es decir, de la identificación de 
actividades que se entienden que son propias de hombres y propias de las mujeres. 
Empezaremos por preparar un amplio listado de actividades humanas: tocar el violín, 
cocinar, conducir, atender una tienda, arar el campo, operar… A continuación, pedire-
mos al grupo que diferencie aquellas realizadas mayoritariamente por hombres, por 
mujeres o de manera equilibrada por ambos sexos. Este ejercicio pondrá en evidencia 
los roles de género presentes en nuestra cultura, que, a continuación, podremos cues-
tionar preguntando: ¿Cómo te sentirías si sólo pudieras realizar actividades “propias” 
de tu sexo? ¿Conocemos a personas que realizan actividades que no son habituales 
para su sexo? Aunque de manera diferente, ¿lo hacen igual de bien? Si todas y todos 
podemos hacer todo, ¿de qué depende que realicemos unos trabajos u otros?

• Una biografía.

Seguro que todo el mundo conoce a alguna mujer extranjera que esté realizando tra-
bajos de cuidados: cuidar a alguna persona mayor, limpiar en casa, recoger a los niños 
o niñas del colegio… Una vez que ya la hayamos identificado, animaremos al grupo a 
entrevistar a esa persona y a realizar un cartel o relato para compartir con el resto de 
la clase lo que hayamos descubierto sobre su vida.

Algunas de las preguntas a formular serían: ¿De dónde viene? ¿Por qué vino? ¿De qué 
trabajaba allí y en qué trabaja ahora? ¿Si dejó hijos, hijas u otra familia en su lugar de 
origen? ¿Cómo mantiene el contacto con ellos? ¿Quién los cuida ahora? ¿Si piensa 
volver algún día?


