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El hombre que plantaba árboles  

Jean Giono  

 

Jean Giono (1895-1970) fue un escritor francés de La Provenza, de origen modesto y 

formación autodidacta, considerado como uno de los novelistas más interesantes 

del siglo XX en Francia (según André Malraux o André Gide). Movilizado cuatro años 

durante la Primera Guerra Mundial, participó en Verdun y Kemmel, donde fue 

herido. Entre 1934 y 1935 fue miembro de la Association des Écrivains et Artistes 

Révolutionnaires, filocomunista, colaborando en publicaciones de izquierdas, con la 

que rompió prematuramente por su decidido compromiso pacifista; sus campañas 

y textos antimilitaristas (entre ellos Refus d’obéissance, en 1937) a favor del desarme 

universal le costaron estancias en prisión en 1939 y 1944 (fue encarcelado 7 meses 

sin cargos tras la liberación, aunque hubiera manifestado su oposición al nazismo, se 

prohibiesen obras suyas durante la ocupación e incluso cobijase miembros de la 

resistencia y fugitivos comunistas y judíos). Después de la Segunda Guerra Mundial 

fue represaliado y no pudo publicar durante varios años, a pesar de haber recibido 

la Legión de Honor en 1932. Fue elegido miembro de la Academia Goncourt en 

1953. 

Su primera novela de resonancia, Colline (1928) (premio Brentano) constituye una 

exaltación de la tierra, concebida como un ser vivo y sensible «Todo los errores del 

hombre vienen de que imagina caminar sobre algo inerte, pero sus pasos se 

imprimen sobre auténtica carne», todo un anticipo a la teoría de Gaia. Durante 

toda su vida y su obra mostró un marcado interés por la naturaleza, el pacifismo y 

los valores humanos, abogando por la búsqueda de la felicidad en el modo de vida 

sencillo en el medio rural, como el del artesano o el campesino, y el fomento de las 

relaciones de la comunidad, si bien se cuidó mucho de hacer proselitismo (insistía 

en que cada cual había de buscar su propio camino). Ya sexagenario manifestaría 

su oposición a las centrales nucleares. En su obra el paisaje tiene un papel 

relevante, entre otros textos dejó escritas frase como: «Es evidente que estamos 

cambiando de época. Es necesario que hagamos balance. Tenemos una herencia, 

dejada por la naturaleza y por nuestros antecesores. Los paisajes han sido estados 

del alma y aún pueden serlo para nosotros mismos y para aquellos que vendrán 

después». 

El hombre que plantaba árboles fue el resultado del encargo en 1953 por la editorial 

estadounidense Reader's Digest de un relato sobre alguna persona inolvidable; 

Giono lo escribió la noche del 24 al 25 de febrero de 1953, sobre un personaje 

inventado, por lo que la editorial lo rechazó, publicándolo entonces Vogue el 15 de 

marzo de 1954 en Estados Unidos como The Man Who Planted Hope and Grew 

Happiness (El hombre que plantaba esperanza y creció felicidad) renunciando 

Giono a sus derechos de autor en ésa y todas la ediciones posteriores (Cf. Pierre 

Citron: Giono. Ed. Seuil, 1990), desde entonces las ediciones y traducciones se han 

sucedido por todo le mundo, existiendo también versiones sonoras adaptadas. En 

1987 Frédéric Back realizó un corto de animación basado en el texto, que obtuvo el 

Óscar.    

 

http://pages.infinit.net/poibru/giono
http://www.litteratureaudio.com/livres-audio-gratuits-mp3/tag/jean-giono
http://video.google.es/videoplay?docid=-6371083785660174911
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El relato comienza en 1913 y abarca más de tres décadas; siendo reales los lugares 

en que trascurre, pronto se despertó el interés sobre la supuesta existencia del 

protagonista, Eleazar Bouffier*, pero como el propio Giono declaró en una carta al 

director del Departamento de Aguas y Bosques en Digne, en 1957:  

 

Estimado Señor: 

Siento mucho decepcionarlo, pero Eleazar Bouffier es un personaje inventado. El 

motivo fue el de hacer que se ame al árbol o más exactamente: hacer que se ame 

plantar árboles (que de siempre ha sido una de mis ideas más preciadas). O, si lo 

juzgo por el resultado, el objetivo lo consiguió este personaje imaginario. El texto que 

usted leyó en Trees and life se ha traducido al danés, finés, sueco, noruego, inglés, 

alemán, ruso, checoslovaco, húngaro, español, italiano, yidis y polaco. He cedido 

mis derechos gratuitamente a todas las reproducciones. Un americano me vino a 

ver recientemente para solicitarme la autorización para publicar una edición de 

100.000 ejemplares del texto, para distribuirlas gratuitamente en América (lo que por 

supuesto he aceptado). La Universidad de Zagreb ha hecho una traducción al 

yugoslavo. Éste es uno de mis textos de que me siento más orgulloso. No me 

produce ni un céntimo y es porque cumple aquello por lo que fue escrito. 

Si le fuera posible me encantaría reunirme con usted, para hablar precisamente de 

la utilización práctica de este texto. Creo que ya es hora de que se haga una 

“política del árbol”, aunque la palabra política no parezca nada adecuada. 

Muy cordialmente, 

Jean Giono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

-------------------------------- 

Traducción a partir del original en francés por Francisco Figueroa / Fundación As Salgueiras. 

Respetando las intenciones de Jean Giono ya indicadas, se permite el enlace y la 

reproducción sin ánimo de lucro, citando el origen y esta dirección en internet. 

* Empleamos la forma establecida en castellano de este nombre de varios personajes del 

Antiguo Testamento (en hebreo al‘wr, ayuda de Dios; también es origen del nombre Lázaro). 

http://darreau.com.pagespro-orange.fr/giono/arbres.html
http://darreau.com.pagespro-orange.fr/giono/arbres.html
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El hombre que plantaba árboles 

Jean Giono 

 

Para que en el carácter de un ser humano se desvelen cualidades verdaderamente 

excepcionales hace falta tener la buena fortuna de poder observar sus actos 

durante muchos años. Si esos actos están despojados de todo egoísmo, si la idea 

que los guía es de una generosidad sin parangón, si hay certidumbre absoluta de 

que no han buscado recompensa alguna y de que además ha dejado marcas 

visibles en el mundo, entonces se está, sin riesgo de error, ante un carácter 

inolvidable. 

Hace unos cuarenta años hice una larga travesía a pie, por montes absolutamente 

desconocidos por los turistas, en esa antigua región de los Alpes que penetra en La 

Provenza. 

Esa región está delimitada al sureste por el curso medio del Durance, entre Sisteron y 

Mirabeau; al norte por el curso superior del Drôme, desde su nacimiento hasta Die, 

al oeste por las planicies del Condado de Venaissin y las estribaciones del Monte 

Ventoso. Comprende toda la parte norte del Departamento de Alpes de Alta 

Provenza, el sur del de Drôme y un pequeño enclave del de Vaucluse. 

Eran páramos desnudos y monótonos, en el tiempo en que emprendí el largo 

recorrido por esos despoblados, de 1 200 a 1 300 m de altitud. Allí no crecía más que 

la lavanda silvestre. 

Atravesaba esa comarca por su parte más ancha y, tras tres días de camino, me 

encontré en medio de una desolación sin igual. Acampé junto al los restos de una 

aldea abandonada. No me quedaba agua desde la víspera y necesitaba 

encontrar más. Aquellas casas aglomeradas, aunque en ruinas, como un viejo nido 

de avispas, me hicieron pensar que tiempo ha allí hubo de haber una fuente o un 

pozo. De hecho había una fuente, pero seca. Las cinco o seis casas sin tejado, 

roídas por el viento y la lluvia, la pequeña capilla con el campanario desplomado, 

estaban dispuestas como lo están las casas y las capillas en las aldeas vivas, pero 

toda vida había desaparecido. 

Era un hermoso día de junio, pleno de sol, pero en esas tierras sin abrigo y elevadas 

hacia el cielo, el viento soplaba con una violencia insoportable. Sus rugidos sobre los 

cadáveres de las casas eran como los de una fiera salvaje interrumpida durante su 

comida. 

Tuve que levantar mi campamento. A cinco horas de marcha, aún no había 

encontrado agua y nada podía darme la esperanza de encontrarla. Por todas 

partes había la misma aridez, las mismas matas leñosas. Me pareció vislumbrar a lo 

lejos una pequeña silueta negra, de pie. La tomé por el tronco de un árbol solitario. 

Por casualidad, me dirigí hacia ella. Era un pastor. Una treintena de ovejas 

reposaban tumbadas sobre la tierra ardiente cerca suyo. 
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Me dio de beber de su cantimplora y, un poco más tarde, me condujo hasta su 

aprisco en una ondulación de la meseta. Obtenía el agua —excelente— de un 

pozo natural, muy profundo, sobre el que había instalado un torno rudimentario. 

Este hombre hablaba poco. Es la costumbre de los solitarios, pero se notaba que 

estaba seguro de sí mismo y confiado en esa seguridad. Esto resultaba insólito en 

aquel lugar despojado de todo. No vivía en una cabaña sino en una verdadera 

casa de piedra en la que se veía muy bien cómo con su propio trabajo había 

restaurado las ruinas que allí encontró al llegar. El techo era sólido y estanco. El 

viento que lo golpeaba producía en las tejas un ruido como el del mar en las 

playas. 

Su casa estaba en orden, su vajilla lavada, el suelo barrido, su escopeta engrasada; 

su sopa hervía en el fuego. Entonces me di cuenta de que también estaba recién 

afeitado, que todos sus botones estaban cosidos sólidamente y su ropa remendada 

con el cuidado minucioso que deja invisibles los remiendos. 

Compartió su sopa conmigo y cuando después le ofrecí mi petaca de tabaco me 

dijo que no fumaba. Su perro, tan silencioso como él, era amistoso pero sin 

zalamerías. 

De inmediato se había dado por supuesto que pasaría la noche ahí; el pueblo más 

cercano todavía se encontraba a más de día y medio de camino. Y, además, yo 

ya conocía perfectamente el carácter de los raros pueblos de esa región. Hay 

cuatro o cinco dispersos en las laderas de esos montes, alejados unos de otros, entre 

bosquetes de robles albares al final de caminos carreteros. Están habitados por 

leñadores que hacen carbón con la madera. Son lugares donde se vive mal. Las 

familias se apretujan unos contra otros en ese clima de una rudeza excesiva, tanto 

en verano como en invierno, incomunicados exasperan su egoísmo. La ambición 

irracional alcanza cotas desmedidas en su deseo de huir de aquel lugar. 

Los hombres llevaban su carbón al pueblo en camiones y después regresaban. Las 

cualidades más sólidas se quiebran bajo esta alternancia perpetua de situaciones 

extremas. Las mujeres cocinaban rencores a fuego lento. Había rivalidad por todo, 

desde la venta del carbón hasta el banco en la iglesia; virtudes que luchan entre 

ellas, vicios que luchan entre si y por la incesante lucha general de vicios y virtudes. 

Por encima de todo, el viento, igualmente incesante, irrita los nervios. Había 

epidemias de suicidios y numerosos casos de locura, casi siempre asesina. 

El pastor, que no fumaba, fue a buscar un saquito y lo vació sobre la mesa, 

formando un montón de bellotas. Se puso a examinarlas una tras otra, con mucha 

atención, separando las buenas de las malas. Yo fumaba mi pipa y le propuse 

ayudarle. Me dijo que eso era asunto suyo. En efecto: viendo el cuidado que ponía 

a su trabajo, no insistí más. Ésa fue toda nuestra conversación. Cuando el montón 

de bellotas en buen estado fue lo bastante grande, las contó en grupos de diez. De 

este modo iba eliminando aún las pequeñas o las que estaban ligeramente 

agrietadas al examinarlas con más detenimiento. Cuando tuvo ante si cien bellotas 

perfectas, paró y nos fuimos a dormir. 

La compañía de éste hombre daba paz. Al día siguiente le pedí permiso para 

descansar todo el día en su casa. Lo encontró perfectamente natural, o, más 
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exactamente, me daba la impresión de que nada podía molestarlo. Este descanso 

no me era necesario en absoluto, pero estaba intrigado y quería saber más. Hizo 

salir su rebaño y lo llevó a pastar. Antes de salir, sumergió en un cubo de agua el 

saquito donde había puesto las bellotas que había elegido y contado 

cuidadosamente  

Me di cuenta de que a guisa de cayado llevaba una barra de hierro tan gruesa 

como un pulgar y de alrededor de un metro cincuenta de largo. Hice como el que 

camina relajadamente y seguí una ruta paralela a la suya. El pasto de sus animales 

estaba en el fondo de una hondonada. Dejó el pequeño rebaño al cuidado del 

perro y subió hacia el lugar donde me encontraba. Tuve miedo de que viniera a 

reprocharme mi indiscreción, pero no fue así en absoluto: era su camino, y me invitó 

a acompañarlo si no tenía nada mejor que hacer. Iba a doscientos metros de allí, 

hasta un alto. 

Llegado al lugar que él quería, comenzó a hincar su barra de hierro en la tierra. 

Hacía así un agujero en el que ponía una bellota, luego volvía a tapar el agujero. 

Plantaba robles. Le pregunte si la tierra le pertenecía. Me respondió que no. ¿Sabía 

de quién era? No sabía. Suponía que era un terreno comunal, ¿o quizás fuera 

propiedad de personas a quienes no les preocupaba?. A él le daba igual no 

conocer los propietarios. Plantó así cien bellotas con sumo cuidado. 

Después de la comida volvió a seleccionar sus semillas. Creo que fui bastante 

insistente en mis preguntas porque las respondió. Hacía tres años que venía 

plantando árboles en esas soledades. Ya había plantado cien mil. De aquellos cien 

mil habían germinado veinte mil. De esos veinte mil contaba con que todavía se 

perderían la mitad, a causa de los roedores o de todo aquello que es imposible de 

prever en los designios de la Providencia. Quedaban diez mil robles que iban a 

crecer en este lugar donde antes no había nada. 

Fue entonces cuando me interesé en la edad de ese hombre. A simple vista tenía 

más de cincuenta años. Cincuenta y cinco, me dijo. Se llamaba Eleazar Bouffier. 

Había sido propietario de una granja en el llano, donde vivió. Había perdido a su 

único hijo y después a su mujer. Se retiró a la soledad donde asumió el placer de 

vivir tranquilamente con sus ovejas y su perro. Juzgó que esa comarca se estaba 

muriendo por falta de árboles. Añadió que, no teniendo ocupaciones muy 

importantes, había resuelto poner remedio a ese estado de cosas. 

Llevando yo mismo en ese momento, a pesar de mi juventud, una vida solitaria, 

sabía cómo aproximarme con delicadeza a las almas solitarias. A pesar de ello, 

cometí un error. Mi juventud, precisamente, me inclinaba a imaginar el porvenir en 

función de mí mismo y de una cierta búsqueda de la felicidad. Le dije que en treinta 

años estos diez mil robles estarían magníficos. Me respondió muy sencillamente, que 

si Dios le conservaba la vida, en treinta años habría plantado tantos otros que esos 

diez mil serían tan sólo como una gota de agua en el mar. 

Ya estaba estudiando, además, la reproducción de las hayas y cerca de su casa 

había montado un vivero con hayucos. Los ejemplares que había protegido de sus 

ovejas con un cercado espinoso crecían hermosos. También estaba pensando 

plantar abedules en los fondos de valle, donde me dijo que había una cierta 

humedad remanente varios metros bajo la superficie. 
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Nos separamos al día siguiente. 

El año siguiente comenzó la guerra del catorce, en la que estuve alistado durante 

cinco años. Un soldado de infantería no tenía ni oportunidad de pensar en árboles. 

A decir verdad, esa cuestión no me había impresionado: la consideré como un 

juego, como una colección de sellos, y la olvidé. 

Pasada la guerra me encontré con un minúsculo subsidio de desmovilización y con 

un gran deseo de respirar un poco de aire puro. Fue así, sin ideas preconcebidas 

salvo ésa, como retomé el camino de aquellos parajes desolados. 

La comarca no había cambiado. Sin embargo, más allá de la aldea abandonada 

percibí a la distancia una suerte de neblina grisácea que cubría los montes como 

una alfombra. La víspera había vuelto a pensar en aquel pastor que plantaba 

árboles. “Diez mil robles, me dije, ocupan verdaderamente un espacio muy 

grande”. 

Había visto morir demasiadas personas durante cinco años como para poder 

imaginar fácilmente la muerte de Eleazar Bouffier, además de que cuando se tiene 

veinte años se considera a los hombres de cincuenta ancianos a quienes no les 

queda más que morir. No estaba muerto. Incluso estaba bien lozano. Había 

cambiado de oficio. Ya no poseía más que cuatro ovejas pero, en compensación, 

un centenar de colmenas. Se había deshecho de los corderos porque ponían en 

peligro sus plantaciones de árboles. Pues, me dijo (y lo constaté) no se había 

preocupado lo más mínimo por la guerra. Había continuado plantando 

imperturbable. 

Los robles de 1910 tenían entonces 10 años y eran más altos que él y que yo. El 

espectáculo era impresionante. Me quede literalmente sin palabras y, como él no 

hablaba, pasamos todo el día en silencio paseando por su bosque. Tenía en tres 

secciones once kilómetros de largo y tres kilómetros en su parte más ancha. Al 

recordar que todo había brotado de las manos y del alma de ese hombre —sin 

medios técnicos— se comprende que las personas podrían ser tan eficaces como 

Dios en dominios diferentes al de la destrucción. 

Había seguido su idea, y como testimonio estaban las hayas que me llegaban al 

hombro y se habían extendido hasta perderse de vista. Los robles estaban frondosos 

y habían ya superado la edad en que estaban a merced de los roedores; en 

cuanto a los designios de la Providencia, en adelante a ella misma le haría falta 

recurrir a ciclones para destruir la obra creada. Me mostró bosquetes admirables de 

abedules que databan de cinco años atrás, es decir de 1915, la época en que 

combatí en Verdún. Los había situado ocupando las hondonadas donde 

sospechaba, con toda razón, que había humedad casi a flor de tierra. Eran tiernos 

como muchachas y muy decididos. 

La creación tenía el aspecto, además, de actuar en cadena. A él eso no le 

preocupaba; proseguía obstinadamente su tarea, muy simple. Pero al descender 

por el pueblo, vi correr agua por arroyos que, en la memoria humana, habían 

estado siempre secos. Era la más extraordinaria reacción en cadena que había 

tenido oportunidad de observar. Antaño esos arroyos secos habían llevado agua, 

en tiempos muy antiguos. Algunos de esos tristes poblados de que hablé al 
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comienzo de mi relato se construyeron sobre los emplazamientos de antiguas 

ciudadelas galorromanas, de las que aún quedaban trazas, donde los arqueólogos 

habían excavado y hallado anzuelos de pesca en lugares donde en el siglo veinte 

era necesario recurrir a cisternas para tener un poco de agua. 

El viento también dispersaba algunas semillas. Al mismo tiempo que reapareció el 

agua, reaparecieron los sauces, las mimbreras, los prados, los jardines, las flores y 

cierta razón de vivir. 

Pero la transformación se desarrollaba de forma tan paulatina que entraba en lo 

habitual sin provocar asombro. Los cazadores que subían a la soledad de los 

montes en persecución de liebres o de jabalíes habían constatado claramente el 

aumento de pequeños árboles pero lo atribuían a los caprichos naturales de la 

tierra. Ésta era la razón por la que nadie había tocado la obra de ese hombre, si lo 

hubieran sospechado habrían desbaratado su labor. Pero nadie sospechaba. 

¿Quién habría podido imaginar en los pueblos y en las administraciones tamaña 

obstinación en una generosidad tan magnífica? 

A partir de 1920, no ha pasado más de un año sin que vaya a visitar a Eleazar 

Bouffier. Jamás le vi flaquear ni dudar, aunque sólo Dios sabe si en ello hubo 

intervención suprema. No he hecho la cuenta de sus desengaños. Es fácil de 

imaginar que para semejante éxito fue necesario vencer la adversidad; que, para 

asegurar la victoria de tal pasión hubo que luchar contra la desesperación. Durante 

un año había plantado más de diez mil arces. Murieron todos. Al año siguiente de 

este suceso, dejó los arces para volver a plantar hayas, que prosperan aún mejor 

que los robles. 

Para tener una idea más precisa de ese carácter, no hace falta olvidar que 

actuaba en una total soledad; sí total hasta el punto que, hacía el final de su vida, 

había perdido la costumbre de hablar. ¿O puede que ya no viera la necesidad?. 

En 1933 recibió la visita de un guardabosques atónito. Este funcionario le conminó a 

no hacer fuego en el exterior, por miedo a poner en peligro ese bosque natural. Era 

la primera vez que veía crecer un bosque por sí solo, le dijo el ingenuo. Por aquella 

época iba a plantar hayas a doce kilómetros de su casa. Para evitarse el trayecto 

de ida y vuelta —pues ya tenía setenta y cinco años—, estaba contemplando 

construir una cabaña de piedra en el mismo lugar de plantación. Lo que hizo al año 

siguiente. 

En 1935, una autentica delegación administrativa vino a examinar «el bosque 

natural». Había un personaje importante del Departamento de Aguas y Bosques, un 

diputado, técnicos. Se pronunciaron muchas palabras inútiles. Se decidió hacer 

algo y, afortunadamente, no se hizo nada, salvo lo único útil: poner el bosque bajo 

la salvaguarda del Estado y prohibir que se fuera allí a hacer carbón vegetal. Era 

imposible no caer subyugado por la belleza de aquellos jóvenes árboles llenos de 

salud. Y esa belleza ejerció su poder de seducción incluso sobre el mismísimo 

diputado. 

Yo tenía un amigo entre los jefes forestales que estaba en la delegación. Le 

explique el misterio. Un día de la semana siguiente, fuimos ambos en búsqueda de 
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Eleazar Bouffier. Lo encontramos en pleno trabajo, a veinte kilómetros del sitio 

donde había tenido lugar la inspección. 

Ese jefe forestal no era amigo mió sin motivo. Conocía el valor de la cosas. Supo 

mantenerse en silencio. Ofrecí algunos huevos que había traído como regalo. 

Compartimos el almuerzo entre los tres y pasaron algunas horas en la 

contemplación muda del paisaje. 

La ladera de donde veníamos estaba cubierta por árboles de seis a siete metros de 

altura. Me acordaba del aspecto del lugar en 1913: el desierto... El trabajo apacible 

y regular, el aire vivo de las alturas, la frugalidad y sobretodo la serenidad de su 

alma le habían dado a este anciano una salud casi solemne. Era un atleta de Dios. 

Me preguntaba cuántas hectáreas más iba aún a cubrir de árboles. 

Antes de partir, mi amigo hizo simplemente una breve sugerencia relativa a algunas 

especies de árboles que parecían convenir a ese terreno. No insistió más. «Por una 

buena razón, me comentó después, este buen hombre sabe de esto más que yo». 

Al cabo de una hora más de camino —la idea había seguido su curso dentro de 

él— añadió: «Sabe de esto mucho más que todo el mundo. ¡Ha encontrado un 

medio magnífico para ser feliz!». 

Gracias a este jefe forestal se protegieron no sólo el bosque, sino también la 

felicidad de este hombre. Hizo nombrar a tres guardabosques para la protección y 

los aterrorizó hasta tal punto que quedaron insensibles a todas las jarras de vino que 

los leñadores pudieran ofrecerles. 

La obra no corrió un grave riesgo más que durante la guerra de 1939. Los coches 

funcionaban entonces con gasógeno, nunca había suficiente madera para 

producirlo. Se comenzaron a hacer talas en los robles de 1910, por suerte, estos 

bosques están tan lejos de todas las redes de carreteras que la empresa se reveló 

muy mala desde el punto de vista financiero. Se abandonó. El pastor no vio nada. 

Estaba a treinta kilómetros de allí, continuaba pacíficamente su trabajo, ignorando 

la guerra del 39 como había ignorado la guerra del 14. 

Vi a Eleazar Bouffier por última vez en junio de 1945. Tenía entonces ochenta y siete 

años. Yo había retomado de nuevo la ruta del desierto, pero ahora, a pesar del 

deterioro en que la guerra había dejado el país, había un coche de linea que 

circulaba entre el Valle del Durance y la montaña. Eché la culpa a ese medio de 

transporte relativamente rápido el hecho de que ya no reconocía los lugares de mis 

antiguos paseos. Me pareció también que el itinerario me hacía pasar por nuevos 

lugares. Me hizo falta el nombre de un pueblo sin para concluir que estaba en 

aquella región antaño en ruinas y desolada. El autocar me dejó en Vergons. 

En 1913, esa aldea de diez a doce casas tenía tres habitantes. Eran salvajes, se 

detestaban, vivían de la caza con trampas: poco más o menos en el estado físico y 

moral de los hombres prehistóricos. Las ortigas devoraban entorno suyo las casas 

abandonadas. Su condición era desesperanzadora. Para ellos no había más que 

esperar la muerte, situación que no predispone mucho a la virtud. 

Todo había cambiado. Incluso el aire mismo. En el lugar de las borrascas secas y 

violentas que me acogieron antaño, ahora soplaba una brisa suave cargada de 
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aromas. Un ruido semejante al del agua venía de las montañas: era el viento en los 

bosques. En fin, lo más asombroso, escuché el auténtico sonido del agua fluyendo 

en un estanque. Vi que habían construido una fuente que manaba con 

abundancia y lo que me impresionó, que cerca de ella habían plantado un tilo que 

ya podía tener cuatro años, ya grueso, símbolo incontestable de una resurrección. 

Además, Vergons mostraba signos de un trabajo para cuya empresa era necesaria 

la esperanza. La esperanza había pues regresado. Se habían desescombrado las 

ruinas, tirado las paredes rotas y reconstruido cinco casas. La aldea contaba ya con 

veintiocho habitantes incluyendo cuatro parejas jóvenes. Las casas nuevas, recién 

enlucidas, estaban rodeadas de huertos, donde crecían, mezcladas pero 

distribuidas, verduras y flores, coles y rosales, puerros y bocas de dragón, apios y 

anémonas. Era ya un lugar que daba deseos de habitar. 

A partir de allí, seguí mi camino a pie. La guerra de la que a penas salíamos no 

había permitido aún el pleno florecimiento de la vida, pero Lázaro ya estaba fuera 

de la tumba. En los flancos inferiores de las montañas vi campos verdes de cebada 

y de centeno; en el fondo de los estrechos valles, reverdecían algunas praderas. 

No hicieron falta más que otros ocho años para que toda la comarca 

resplandeciera de salud y bienestar. Sobre el emplazamiento de las ruinas que vi en 

1913, ahora se levantan granjas bien enjalbegadas, que denotan una vida feliz y 

confortable. Los antiguos manantiales, alimentados por la lluvia y la nieve que 

retienen los bosques, vuelven a correr y se han canalizado sus aguas. Junto a cada 

granja, entre bosquetes de arces, los estanques de las fuentes se desbordan sobre 

alfombras de fresca menta. Los pueblos se han reconstruido poco a poco. Una 

población venida del llano donde la tierra es cara se ha establecido en la 

comarca, trayendo juventud, movimiento, espíritu de aventura. Por los caminos nos 

encontramos hombres y mujeres bien alimentados, muchachos y muchachas que 

saben reír y que han retomado el gusto por las fiestas de la campesinas. Si se cuenta 

la antigua población, irreconocible desde que vive con comodidad, y los recién 

llegados, más de diez mil personas deben su felicidad a Eleazar Bouffier. 

Cuando reflexiono que un solo hombre reducido a sus simples recursos físicos y 

morales, ha bastado para hacer surgir del desierto esta tierra de Canaán, 

encuentro que, a pesar de todo, la condición humana es admirable. Pero cuando 

considero toda la constancia, en la grandeza del alma y la abnegada generosidad 

que hace falta para obtener este resultado, me entra un inmenso respeto por aquel 

viejo campesino sin cultura que a su manera supo sacar adelante una obra digna 

de Dios. 

Eleazar Bouffier murió plácidamente en 1947 en el asilo de Banon. 

 


