
Érase una vez que se era (en este caso hace sólo cuatro años).Yo
nací. Me bautizaron como La Furia y con razón, era una bestia. Toda roja,
con expresión aerodinámica y todos los accesorios de un último modelo
(tres  platos,  siete  piñones,  amortiguación  delantera,  cuernos,  luces,
decoración con pegatinas…). Como ya habréis imaginado era una bici de
montaña (aunque yo prefiero que me llaméis La Furia). 

Bueno, como os iba diciendo, nací hace cuatro años a partir de un
montón de piezas sueltas. Por un lado el cuadro, los piñones, el plato, la
cadena,  los pedales,  el  sillín  y  demás,  de aluminio  claro está,  tuvo que
viajar un montón de kilómetros desde las lejanas minas de Guinea hasta
una siderurgia del País Vasco, donde se hizo el aluminio. De allí llevaron el
aluminio a Barcelona donde hicieron finalmente el cuadro y todo el resto de
cosas.

Pero no sólo nací del aluminio, como podéis imaginar mis ruedas son
de caucho. El caucho ha venido desde la selva del Amazonas en Brasil, a
una fábrica de ruedas en Italia y, desde allí, finalmente a Barcelona para
unirlas al cuadro.

En el sillín tengo un recubrimiento de cuero que se hizo a partir de
una vaca que vivió en Argentina.

Lo siguiente que me pusieron fueron unos faros y unas agarraderas
en el manillar la mar de molonas. Los faros eran de plástico, que, antes de
ser plástico fue petróleo. En concreto fue petróleo de Arabia Saudí,  que
viajo en un superpetrolero por el Mediterráneo hasta Cartagena (Murcia),
desde donde lo llevaron a una refinería que hay en Puertollano (Ciudad
Real), que lo convirtió en plástico. Finalmente, en Coslada, a las afueras de
Madrid, me convirtieron en faros y agarraderas.

Pero ¿qué son los faros sin bombillas? Para las bombillas tuvieron
que hacer vidrio. La tierra con la que se hace el vidrio vino de una cantera
que hay en Cuenca, pero la fabricación propiamente dicha la hicieron en
Sevilla. Luego, como el resto de piezas, me llevaron a Barcelona para el
ensamblaje final.

¿Y que es de las bombillas sin unas buenas pilas?. Las pilas fueron
las que más orígenes tuvieron,  ya que parte es de metal,  otra parte de
plástico,  también  llevan  metales  contaminantes  como  el  cadmio  o  el
mercurio y un montón de cosas más.



Por último, tras pintarme de rojo furioso, me pusieron unas pegatas
de papel plastificado de lo más chulas. El papel se hizo a partir de árboles
indonesios en una papelera que hay en Galicia.

Finalmente, aunque me hicieron en Cataluña, yo nací en Madrid, que
es donde me compraron. Al principio todo fue sobre ruedas (nunca mejor
dicho), pero al poco tiempo (dos años) la cosa se empezó a torcer. Yo ya no
era  un  "último modelo"  y  mi  dueña ya  no  me quería  como al  principio.
Después la cosa no hizo más que empeorar y, cuando tenía sólo tres años
de vida y estaba en plenas facultades físicas, me sustituyó por una fea y
horrible bici dorada "último modelo" (tenía hasta amortiguación trasera). No
tuvo ninguna consideración conmigo y, así sin más, me tiró a la basura.

El camión de la basura me acomodó (bueno, realmente me apretujó)
entre  un  montón  de  objetos  desagradables  y  me  llevó  a  la  Planta  de
Separación de Valdemingómez. Allí, sin ningún tipo de consideración, me
despiezaron.

Por un lado se llevaron las cosas de aluminio, que volvieron a fundir
en el País Vasco y ahora forman parte de un coche, una ventana y una
docena de bricks de leche.

Las  ruedas,  que no  estaban casi  gastadas,  las  quemaron así,  sin
más. Eso sí, como me sentó tan mal el desprecio ardí con un humo negro y
lleno de sustancias contaminantes. Por lo menos no me hicieron viajar más
y todo lo hicieron en la incineradora de Valdemingómez.

El  cuero  del  sillín,  que  podían  haber  usado  para  hacer  compost
(abono), no se molestaron en reciclarlo y ahora sirve para que las ratas del
vertedero de Pinto jueguen con él.

Las  cosas  de  plástico  siguieron  distinta  suerte:  las  agarraderas  al
vertedero y los faros a reciclar (ahora son parte de uno de los chirimbolos
que hay en la Castellana).

Del  vidrio de las bombillas nada de nada.  Aunque el  vidrio de los
envases se puede reciclar muy bien, el de las bombillas no. Así que me
tiraron sin más contemplaciones en el vertedero de Pinto, donde sin querer
hice un corte en una de las patas de las ratas que suelen jugar con la piel
del sillín.

Con  las  pilas  de  los  faros  no  sabían  que  hacer  porque  son  muy
contaminantes. Una de ellas la han metido en el Depósito de Seguridad en



San Fernando de Henares.  Pero la otra se cayó por el  camino,  terminó
reventado y contaminó el agua del Manzanares, de donde llegó al Jarama,
de allí  al  Tajo  y  ahora  está  a  punto  de  entrar  a  contaminar  el  Océano
Atlántico.

Y el papel de las pegatas dejaron que se echase a perder. Dijeron
que no merecía el esfuerzo de reciclarlo y lo quemaron en una incineradora,
para después llevar las cenizas a un vertedero.

Yo que estaba en plenas facultades… Si no me querían, ¡al menos,
podían haberme dado a otra  persona con la que hubiese podido seguir
dando paseos…!


